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MARIA-ANNA-EUZA. 



Doux nom de mon bonheur, si je pouvais inscrire 
Un chiffi^ ineffaçable au socle de ma lyre , 
C'est le tien que mon cœur écrirait avant moi, 
' Ce nom où vit ma vie et qui double mon ame ! 
Mais, pour lui conserver sa chaste ombre de femme , 
Je ne l'écrirais que pour toi. 
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lit d'ombrage et de fleurs où l'onde de ma vie 
Coule secrètement , coule à demi tarie , 
Dont les bords trop souvent sont attristés par moi , 
Si quelque pan du ciel par moment s'y dévoile, 
Si quelque flot y chante en roulant une étoile , 
Que ce murmure monte à toi. 



Abri dans ta tourmente où l'arbre du poète 
Sous un ciel déjà sombre obscurément végète, 
Et d'où la sève tnonte et coule encore en moi , 
Si quelque vert débris de ma pâle couronne 
Refleurit aux rameaux et tombe aux vents d'autonme 
Que ces feuilles tombent sur toi ! 
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Les annonces insérées dans quelques jour- 

i naux m'obligent à dire un mot au lecteur. 

Ces annonces ont pu lui donner une Ëiusse 
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4 AVERTISSEMENT. 

idée de cet ouvrage. Ce n'est point un poëme, 
c'est un épisode. 

Ces pages, trop nombreuses peut-être, ne 
sont cependant que des pages détachées d'une 
œuvre poétique qui a été la pensée de ma 
jeunesse , et qui serait celle de mo^ âge mûr, 
si Dieu me donnait les années et le génie 
nécessaires pour la réaliser. Nous sentons tous, 
par instinct comme par raisonnement, que le 
temps des épopées héroïques est passé. C'est 
' la forme poétique de l'enfance des peuples, 
alors que la critique n'existant pas encore, 
il y a confusion entre l'histoire et la fable, 
entre l'imagination et la vérité, et que les 
poètes sont les chroniqueurs merveilleux des 
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natjoBS. Alors aussi, les. peuples qui, pour 
naître et pour granctir , ont besoin de la 
tutelle des grands hommes et de& héros , 
attachent naturellement leur intérêt et leur 
reconnaissance à ces puissantes individualités 
qui les ont affranchis ou civilisés. Ils con- 
sacrent leurs mémoires dans les chants po- 
pulaires qui, en s'écrivant, deviennent plus 
tard des poèmes, et l'épopée est individuelle 
et héroïque- 
Mais plus tard, mais aujourd'hui, les indi- 
vidualités disparaissent, ou elles agissent avec 
toute leur vérité dans le drame de l'histoire. 
C'est là qu'on va les chercher. Le mouvement 
des choses est si rapide, ce drame de l'his- 



D,c,l,z..tvG00gIf 



6 AVERTISSEMENT. 

toire appelle tant de personnages sur la 
scène, la critique exerce sur toutes ces 
figures du temps une si scrupuleuse sagacité, 
que le prestige de l'imagination est bientôt 
dëtruit , et qu'il ne reste aux grands hommes 
que le prestige de leur puissance ou de leur 
génie; &shii de la poésie ne leur appartient 
plus. D'ailleurs, TomI humain s'est élargi par 
l'effet même d'une civilisation plus haute et 
plus large, par l'influence des institutions 
qui appellent le concours d'un plus grand 
nombre ou de tous à l'œuvre sociale, par 
des religions et des philosophies qui ont 
enseigné à l'homme qu'il n'était qu'une par- 
tie imperceptible d'une immense et solidaire 
unité, que l'œuvre de 'son perfectionnement 

D,c,i,z..tv Google 



AVERTISSEMENT. 7 

était une oeuvre collective et éternelle. Les 
hommes ne s'intéressent plus tant aux indi- 
vidualités, ils les prennept pcxur ce qu'elles 
sont : des moyens ou des obstacles dans l'œur 
vre commencée. L'intérêt du genre humain 
s'attache au genre humain liii-même. L4 
poésie redevient sacrée par la vérité, comme 
elle le fut jadis par la fable; elle redevient 
religieuse par la raison , et populaire par la 
philosophie. L'épopée n'est plus, nationale ni 
liéroîque, elle est bien plus, elle est humani? 
taire. 

Pénétré de bonne heure et par instinct de 
cette transformation de la poésie, aimant à 
écrire, cependant, dans cette langue accen- 
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tuée du vers qui donne du son et de h. cou- 
leur à l'idée, et qui vibre quelques jours de 
plus que la langue vijgaire dans la mémoire 
des hommes, je cherchai quel était le sujet 
^ique approprié à l'époque , aux mœurs, 
à l'avenir, qui permît au poète d'être à la fois 
local et universel, d'être merveilleux et d'être 
vrai , d*être immense et d'être un. Ce sujet, 
il s'ofiErait de lui-même, il n'y en a pas deux : 
c'«st l'humanité; c'est la destinée de l'honime; 
ce sont les phases que l'esprit humain doit 
parcourir pour arriver à ses fins par les voies, 
de Dieu. 

Mais ce sujet si vaste, et dont chaque 
poète, chaque siècle peut-être, ne peuvent 
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écrire qu'une page , il Ëtllait lui trouver sa 
forme, son drame, ses types individuels. C'est 
ce que je tentai; si junais je l'achève, ou 
si avant de mourir, je puis du moins en ébaur 
dier nn assez grand nombre de fragmens pour 
que le dessin en apparaisse dans sa variété et 
dans son i^iité, on jugera s'il y avait un germe 
de vie dans cette pensée, et d'autres poètes 
plus puissans et plus ccunplets viendront et 
la fécondenait après moi. 

L'ouvrage est immense, j'en ai exécuté plu- 
sieurs parties à diverses époques de ma vie; 
mécontent de quelques-unes, je les aï jetées 
au feu, d'autres sont conservées, d'autres 
n'attendent pour éclore, que du loisir et 
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de l'inspiration. Les distractions de la pen- 
sée, les voyages, la politique, le bruit des 
évènemens extérieurs , m'ont souvent inter- 
rompu et m'interrompront sans doute en- 
core. On ne doit donner à ces œuvres de 
complaisance de l'imagination que les heures 
laissées libres par les devoirs de la Camille, de 
la patrie et du temps; ce sont les voluptés de 
la pensée; il ne faut pas en faire le pain 
quotidien d'une vie d'homme. Le poète n'est 
pas tout l'homme, comme l'imagination et la 
sensibilité ne sont pas l'ame tout entière. 
Qu'est-ce qu'un homme qui, à la fin de sa vie, 
n'aurait fait que cadencer ses rêves poétiques, 
pendant que ses contemporains combat- 
taient avec toutes les armes, le grand com- 
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bat de la patrie ou de la civilisation; 
pendant que tout le monde moral se remuait 
autour de lui dans le terrible enfantefnent des 
idëes ou des choses? Ce serait une espèce 
de baladin propre à divertir les hommes 
sérieux, et qu'on aurait dû renvoyer avec les 
bagages parmi les musiciens de l'armée; — 
il y a, quoi qu'on en dise, ime grande im- 
puissance ou un grand égoîsme dans cet iso- 
lement contemplatif que l'on conseille aux 
hommes de pensée dans les temps de labeur 
ou de lutte. La pensée et l'action peuvent 
seules se compléter l'une l'autre. C'est là 
l'homme. 

Quoi qu'il en soit, j'ai choisi, parmi les di- 
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verses scènes de mon drame ë{^que déjà exé- 
cutées, une des soèiies les plus locales et les 
plus contemporaines, pour la donner aujour- 
d'hui au public, et pour interroger son juge- 
ment sur un genre de poésie que je n'avais 
pas encore soumis à sa critique. C'est un frag- 
ment d'épopée intime; c'est le type chrétien 
à notre époque; c'est le curé de village, le 
prêtre évangéUque, ime des plus touchantes 
figures de nos civiUsations modernes. Je n'ai 
eu qu'à y coudre un prologue et un épilogue, 
pour faire de cet épisode une espèce de 
petit poëme ayant son conmencement et sa 
fin. 

l£ lecteur se tromperait s'il voyait dans ce 
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sujet autre chose que sa partie poétique. Il n'y 
a là ni intention cachée, ni système, ni con- 
troverse pour ou contre telle ou telle foi reli- 
gieuse; il n'y a que le sentiment moral et re- 
ligieux pris à cette région , où tout ce qui 
s'élève à Dieu se rencontre et se réunit, et 
non à celle où les spécialités, les systèmes et 
les controverses divisent les cœurs et les intel- 
ligences. 

Or, cet épisode ne m'est point venu par 
hasard en pensée; ce n'est point une inven- 
tion, c'est presque un récit. Il y a, dit le 
poète, toujours quelque chose de vrai dans 
ce qu'on invente; ici, presque tout fiit vrai; 
la langue seule est feinte. Que le lecteur sub- 
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stitue mon nom à celui du botaniste, et il 
sera bien près d'une aventure toute réelle, 
dont le poète , ami' de Jocelyn, n'a été que 
l'historien. Cette aventure est bien simple, et le 
style bien distinct de l'atmosphère d'idées qui 
nous enveloppe aujourd'hui. Cela ne s'adresse 
qu'à des imaginations très jeunes. Gela doit 
être lu comme cela fut écrit. C'est un rêve 
d'un cœur de seize ans. 

Si le public accueille avec intérêt et bienveil- 
lance ce fragment , j'en publierai d'autres 
successivement. S'il le laisse tomber et mou- 
rir, je n'en continuerai pas moins à travailler 
en silence à ce monument que je voudrais lais- 
ser, même inachevé, après moi. Mais je n'en 
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produirai plus rien ; et je me bornerai à de- 
mander de temps en temps au lecteur son 
indulgence pour quelques-unes de ces inspira- 
tions lyriques, que l'heure et la pensée iont 
jaillir du cœur ou de l'intelligence du poète, 
et qui n'ont pas la prétention de survivre à 
l'impression qui les a produites. 

i5 JuDiier iS36. 
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Tétais le seul ami qu'il eût surcette terre 
H(M^ son pauvre troupeau; je vins au presbytère 
G>nime j'avais coutume, àla Saint-Jean d'été, 
A pied , par le sentier du chamois fi-équentc, 



:!,c,i,z..tvGoOgIf 



■XI PROLOGUE. 

Mon fusil sous te bras et mes deux chiens en'lais&e , 
Fatigué de gravir ces monts croissant sans cesse, 
Mais songeant au plaisir que j'aurais vers le soir 
A frappera sa porte, à monter, à m'asseoir 
Au coin de son foyer tout flamboyant d'érable, 
A voir la blanche nappe étendue , et la table , 
Couverte par ses mains de légume et de fruit, 
Nous rassembler causant bien avant dans la nuit ; 
Il me semblait déjà dans mon oreille entendre 
De sa touchante voix l'accent tremblant et tendre , 
£t sentir , à défaut de mots cherchés en vain , 
Tout son «Eur me parler d'un serrement de main ; 
Car lorsque l'amitié n'a plus d'autre langage , 
La main aide le cœur et lui rend témoignage. 
Quand je fus au sommet d'où le libre horizon 
Laissait apercevoir le toit de sa maison , 
Je posai mon fusU sur uae pierre grise 
Et j'essuyai mon bout que vint sécher la brise ; 
Puis regardait , jefus surpris de ne pas voir 
D'arbre en arbre au verger eirer son hiU>it noir , 
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Car c'était l'heure sainte où libre et scditoire , 
'Au rayon du couchant il lisait son bréviure , 
Et plus surpris encor de ne pas voir monter , 
Du toit où si souvent je la voyais flotter, 
De son foyer du soir l'ordinaire fumée. 
Mais , voyant au soleU sa fenêtre fermée , 
Une tristesse vague , «ne ombre de malheur , 
Comme un frisson sur l'eau courut sur tout mon coeur, 
Et sans donner de cause à ma terreur subite , 
Je repris mon chemin et je marduù {Jus vite. 



Mon œil cherchiût quelqu'un qu'il pût interroge!- , 
Mais dans les champs déserts, ni troupeau, ni bei^er ^ 
Le mulet broutait seul l'herbe rare et poudreuse 
Sur le&bopds de la route, et dans le sol qu'il creuse 
Le soc penché dormait à moitié d'un sillon ; 
On n'entendait au loin que le cri du grillon 
Au lieu du bruit vivant, des voix entremêlées 
Qui montent tous les soirs du fond de ces vallées. 
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J'arrive et frappe en vain , le gardien du foyer , 

Son chien même à mes coups ne vient pas aboyer ; . 

Je presse le loquet d'un doigt lourd et r^ide , 

Et j'entre dans la cour ; aussi muette et vide, 

Vide ? hélas ! mon Dieu non ; au pied de l'escalier 

Qui conduisait de l'aire au rustique.palier , 

Comme un pauvre accroupi sur le seuil d'une église , 

Une figure noire était dans l'ombre assise , 

Immobile , le front sur ses genoux couché 

Et dans son tablier le visage caché. 

Elle ne proférait ni plaintes ni murmure , 

Seulement du drap noir qui couvrait sa figure 

Un mouvement léger , convulsif, continu, 

Trahissait le sanglot dans son sein retenu ; 

Je devinai la mort à ce muet emMème ^ 

La servante pleurait le vieux maître qu'elle aime. 

— « Marthe ! dis-je ; est-il vrai ? » Se levant à ma voix 

Et s'essuyant les yeux du revers de ses doigts , 

— « Trop vrai ! montez , Monsieur, on peut le voir encore 
« On ne doit l'enterrer que demain à l'aurore; 
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« Sa pauvre ame du moins s'en ira plus en paix 
X Si vous l'accompaguez de vos derniers souhaits. 
«Ha parlé de vous jusqu'à sa dernière heure ; 
« Marthe , me disait-il y si Dieu veut que je meure , 
« Dis-lui que son ami lui laisse tout son bien 
o Pour avoir soin de toi, des oiseaux et du chien. » 
a Son bien ? n'en point garder était toute sa gloire , 
« Il ne remplirait pas le raycm d'une armoire. 
« Le peu qui lui restait a passé sou par sou 
« En linge , en alimens , ici , là. Dieu sait où. 
u Tout le temps qu'a duré la grande maladie, - 
« Il leur a tout domié , Monsieur, jusqu'à sa vie , 
« Car c'est en confessant jour et nuit , tel et tel , 
«Qu'il a gagné la mort.n — «Oui, Iuidis-je,et lecief! » 
Et je montai. La chambre était déserte et sombre , 
Deux cierges seulement en éclaircissaient l'ombrev 
Et mêlaient sur son front leurs funèbres reflets 
Aux rayons d'or du soir qui perçaient les volets^ 
Comme luttent entre eux dans la sainte agonio , 
Ij'immortelle espérance et la nuit de la vie. 
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Son visage était cslme et doux à réguler ; 
Ses tnûts padfiés semblaient encor garder 
La douce impression d'extases commencées ; 
Il avait vu le ctd déjà dans ses pensées , 
Et le bonheur de l'ame en prenant son essor , 
Dans son divin sourire était visible âicor. 
Un dnqï blanc recouvert de sa soutane noire , 
Parait son lit de mort; uncruofix d'ivoire 
Reposait dans ses mains sur son sein endormi , 
Comme un ami qui dort sur le cœur d'un ami , 
Et , couché sur les pieds du mmtre qu'il regarde , 
Son chien Idanc, inquiet d'une si longue garde , 
Grondait au moindre bruit , et las de le veiller , 
Ecoutait si son souffle allait se réveiller. 
Près du chevet du lit , sdion le sacré rite , 
Un rameau de buis sec trempait dans l'eau bénite ; 
Ma main avec respect le secoua trois fois , 
En traçant sur le corps leisigne de la croix. 
Puis je baisai les pieds et les mains ; le visage 
De l'immortahté portait déjà l'image , 
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Et déjà sur ce front, où son signe était lu , 
Mon œil respectueux ne voyait qu'un élu. 
Puis, avecl'assistant disant les smnts cantiques , 
Je m'assis pour pleurer près des chères rdiques , 
Et priant et chantant et pleurant tour k tour , 
Je ccHisumai la nuit et vis poindre le jour. 



Près du seuil de l'église , au ooin du cimetière , 
Dans la terre des morts nous couchâmes la bierre ; 
Chacun des villageois jeta sur le cercueU 
Un peu de terre sainte en signe de son deuil ; 
Tous pleuraient en passant et regardaient la tombe 
S'affaisser lentemrait sous la cendre qui tombe ; 
Chaque fois qu'en tombant la terre retentit , 
De la foule muette un sourd sanglot sortit. 
Quand ce fut à mon tour, — « O saint ami !» lui dis-je : 
« Dors ! ce n'est pas mon asur, c'est mon œil qui s'afflige, 
a En vain je vais fermer la couche où le voiU , 
« Je sais qu'en ce moment mon ami n'est plus là , 
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« Il est où ses vertus ont allumé leur flamme! 
« Il est où ses soupirs ont devancé son ame 1 » 
Je dis; et tout le soir, attristant ces déserts , 
Sa cloche en gémissant le pleura dans les airs ^ 
Et mêlant à ses glas des aI>oîmens funèbres ^ 
Son chien , q.ui l'appelait , hurla dans les ténèbres.. 



Et moi , seul avec Marthe en ce morne séjour ^ 
J'allais , je revenais du jardin à la cour ; 
Cherchant etretrouvant en chaque endroit sa trace^ 
Le voyant, lui. parlant, et lui laissant sa place. 
Feuilletant tout ouvert quelque-livre pieux , 
En lisant tin passage et m'essuyant les yeux. 
Il — N'écrivait-il jamais? » — «Quelquefoisle dimanche,» 
Me dit Marthe , « il veillait sur une page blanche , 
« Et quand elle était noire , au fond d'un vieux paniei-' 
« 11 la jetait , et moi , dans un. coin du grenier, 
u Je balayais la feuille au retour de l'aurore , 
« Ce qu'ont laissé les rats y peut bien être encore. » 
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J'y montai ; j'y trouvai ces pages où sa main 
Avait îûnsi couru sans ordre et sans dessein, 
Semblables à ces mots qu'un rêveur solitaire 
Du bout de son bâton écrit avec mystère ; 
Caractères battus par la pluie et les vents , 
Et dont l'œil se fatigue à renouer le sens, ■ 
Bien des dates manquaient à ce journal sans suite , 
Soit qu'il eût déchiré la page à peine écrite 
Ou soit que Marthe en eût aUumé ses flambeaux 
Et les vents sur son toit dispersé les lambeaux. 
Déplorant à mon coeur mainte feuille ravie , 
Mon œil de ces débris recomposait sa vie , 
Comme l'œil, éclairé d'un rayon de la nuit 
Et s'égarant au loin sur l'horizon qui fuit , 
Voit les anneaux glissans d'un fleuve à l'eau brillante, 
■ Dérouler flots à flots leiu* nappe étincelante , 
Se perdre par moment sous quelque tertre obscur, 
Dans la plaine plus bas reparaître plus pur, 
Se briser de nouveau dans les prés qu'il arrose ; 
Mais suivant du regard le sillon qu'il suppose , 
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Et sous les noirs coteaux devinant ses détours, 

De mille anneaux rompus recompose un seul cours. 

C'est ainsi qu'à travers de confuses images 

Se ce journal brisé j'ai recousu les pages. 

Si d'une ombre souvent le texte est obscurci , 

Complétez en lisant ces pages , les voici. 
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Prmïta dpoqut. 
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Jfivmïm iêpoqut. 



lie jour s'est écoulé comme Feau dan» la boudie 
D'un fruit dédideux qui kmd dès tpi'oD y touche^ 
Ne laissaDt après lui que parfum et saveur. 
O mon Dieu ! que la terre est (deide deboiriieiir ! 
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Aujourd'hui premier mai , date où mon Cûeur s'arrête , 

Du hameau paternel c'était aussi la fête , 

Et c'est aussi le jour où ma mère eut un fils ; 

Son baiser m'a sonné mes seize ans aécompïis ; 

Seize ans! puissent long-temps ces doux anniversaires 

Sonner tant de bonheur au clocher de mes pères! 



Que ce jour s'est levé serein sur le vallon ! 
Chaque toit semblait vivre à son premier rayon , 
Chaque volet ouvert avant qu'il pût éclore 
Semblait comme un ami solliciter l'aurore ; 
On voyait la fumée en colonnes d'azur , 
De chaque humble foyer monter dans un ciel pur ; 
Du pieux carillon les légères volées 
Couraient en bondissant à travers les vallées ; 
Les filles du village à ce refrain joyeux 
Entr'ouvraient leur fenêtre en se frottant les yeux , 
Se saluaient de loin du sourire oudu geste , 
Et sur les hauts balcons penchant leur front modeste , 
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Peignaient leurs-longs cheveux qui. pendaient en deliors , 

Comme des écheveaux donton lisse les bords, - . 

Puis elles descendaient nu-pieds i demi-vêtues 

De ces plis transparens qui collent aux statues, 

Et cueillaimt sur la haie ou dans l'éfroit jardin , 

L'œillet ou le lilas tout baignés du matin ; 

Et les gou ttes des fleurs , sur leurs seins déçoulées , 

Y roulaient comme autant de perles défilées. 

Tous les sentiers fleuris qui descendent des bois 

Retentissaient de pas., de murmures , de voix , 

On y voyait courir les blonds chapeaux de paille , 

Et les corsets de pourpre enlacés à la taille. 

Tous ces sentiers versaient d'heure en heure au hameau 

Les groupes variés confondus sous l'ormeau ; , 

Là , les embrassemens , les scènes de famille , 

Les cheveux blancs touchant des fronts de jeunes filles, 

Des amis retrouvés , des souvenirs lointains , 

Des hôtes entraînés aux rustiques festins « 

Des vielles àgenoux autour de la chapelle , 

Et les groupes pieux que la cloche rappelle, 
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Leur dhapelet en main et le front incliné. 

Allant offirir à Dieu te jour qu'il a donné. 



Que de danses le soir égayaient la pelouse ! 
Plus le jour Retirait sa lumière jalouse , 
Plus elles s'animaient comme pour ressaisir 
Ce que l'heure fuyante enviât au plaisir. 
Chaque arbre du verger arait son choeur champêtre. 
Son orchestre élevé sur de vieux troncs de hêtre ; 
Le fifre aux cris aigus , le hautbois au son clair , 
La musette vidant son outre pleine d'air; y . 

L'un sautiHant et gai , Fautre {^aintive et tendre , jf 

S'accordant , s'excitant , s'unissant pour répandre 
Ensemble ou tour k tour , dans leurs divers acceaa , 
liC délire ou l'ivresse à nos coeurs bondissans. 
Tous les yeux se cherchaient , toutes les mains pressées , 
Frémissaient de répondre aux notes cadencées. 
Un tourbillon d'amour emportait deux à deux , 
Dans sa sphère de bruit les couples amoureux } 
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Les pieds, les yenx, le» «œqn qu'un mène wstinct attire. 
S'envolaient «oulevés par le comimU) d^ire f 
S'enchaînaient t se bri$jùeat , pour s'eiKJiaîner eocor : 
Tels quand un çoir d'été darde ses rajoDA dtor « 
Dans le saUeédiaufFé qui brille sur lagrève. 
On voit les tourbillons d'aton»ei qu'il soulève , 
Monter , descendre , errer, ^'eahfxr tour i tour. 
Comme à l'attrait e«cbé d'un inviolé amour , 
Dresser en tournoyant leur bnllante coloone , 
Et danser dans la s{)bère où le soleil rayonne. 



Et plu^ tand quand fardiet* le fifre , le hautbois , 
Conuneoyaient, à languir corooie .épuiaéa de v&iw , 
Quand les cheveux mouillés que h fiUBur déoow; * 
TombaieHt cm trrase lisse et collaient à la joue , 
Et que sur les gazons les groupes indotens 
S'en allaient en causant à voix basse, à pas lents ; 
De quels bruits enchanteurs Toreille était fra|^>àe! 
Adieux , regrets , baisers , parole «atrecoupée , 
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Murmure que la niât peut à peine' assoupir -, 

D'un beau jour qui s'éteint, tendre et demiier soupir; 

Mon amft s'en troublait , mon oreille ravie^ 

Buvait laiiguissamment ces prémices de vie ; 

Je suivai»des regards, et des pas, et du cœur. 

Les danseuses passant l'a»! chat^ de langueur;. 

Je révais au doux bruit de leurs robçs de soie ;: 

Chacune en s'en allant m'emportait une joie ; 

Puis enfin danse et bruit , tout avait disparu , 

Sur la crête des.monts k lune avait couru ; 

A peine quelque amant trop oublieux de l'beure ,, 

Regagnait en rêvant sa lointaine demeure , 

Ou, long-temps arrêtés au coude du chemin^ 

Quelques couplestardifs , une inain dans la main , 

Laissaient sonner deux fois l'heure avancée et sombre >f 

Et sous les cl)âtaigners di^araissaient dans l'ombre^ 



Maintenant je suis seul dans ma chambre. Il est nuiti; 
Tout dort dans la maison ; plus de feux, plus de bruit;. 
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Sonnons ! — : mais je ne puis assou^nr ma paupière. 
Prions! — mais mon esjrit n'entend pas ma prière. 
Mon oreille est encor pleine des aira dansans , 
Que. les échos du jour rapportent à mes sens ; 
Je ferme en vain mes yeux, je vois toujours la fête ; 
La walse aux bonds rêveurs tourne encor <lans tn» tète ; 
Du bal , hélas ! fini , fantômes gracieux , 
Mille ombres de beautés dansent devant mes yeux ; 
.Je vois luire un regard dans la nuit , il me semble 
Sentir dç douces mains presser ma main qui tremble , 
Be blonds^ cheveux jetés par le cercle mouvant, 
Sur ma peau qui frémit glissent comme un doux vent ; 
Je vois tomber des fronts mille roses flétries,. 
J'entends mot» nom redit par des Içvres chéries ; 
Aima ! Blanche ! Lucie ! oh! que me voulez-vous ? 
Qu'est-ce doncque l'amour si son rêve est si doux ? 



Mais l'amour sur ma vie est encor loin d'éclore y 
C'est unastre de feu dont cette heure est l'aurore ;. , 
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Ah ! si jamais te cuA jetait entre mes bras 

Un des songe» vivans attachés à mes pas , 

Si j'apportais ici , languissante et ravie , 

Une vierge au cœur pur , premier rayon de vie , 

Monamesurait vécu mille ans dans un seul jour. 

Car je le sens ce soir , mon ame n'est qu'amour ! 



Non : chassfHis de mon cœur ces trop mïdles images : 
De mes livres amis rouvriHis les vieilles pages , 
Les voici sur ma table incessamment ouverts ; 
Mais mon œil flotte en vain sur la prose et les vers. 
Les mots inanimés tombent morte de la lyi<e , 
tXon esprit ne lit pas et laisse mes yeux lire. 
Un seul mot s'y retrace , et ce mot est de feu , 
L'amour, rien que l'amour; mmi Dieu ! mon Dieu ! monBieu! 



Parmi tant de beaatés que ma sœur était belle ! 
Mais le soir en rentrant pourquoi donc pleurait-elle ? 
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Ah! j'ai donclesecretdesUo-mesile majeur; 
Puisse mon sacrifice adieter son bonheur l 



Tout à l'heure au jardin, |>ensifetsolitaii«, 
Je traînais au hasard mes pas distraits à terre 
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Dans l'allée au couchant le long de la maison , . 

Mon pied qui s'imprimait sans bruit sur le gazon ^ 

Ne retentissait pas dans l'herbe où je l'appuie , 

Plus que l'oiseau qui pose , ou la goutte de pluie ; 

Je tenais dans la main ce livre où tant de pleurs 

Coulent du cœur de Paul et des yeux des lecteurs. 

Quand, le canot parti , chaque coup de la rame 

Emporte Virginie , arrache l'ame à l'ame ; 

Je sentais tout mon cœur se fondre de pitié , 

Et la page toujours restait lue à moitié. 

Tout à coup quelques mots murmurés à voix basse ^ 

Fixèrent ma pensée et mes pas sur la place. 

Ce bmit inusité dans le muet enclos , 

Ces sons entrecoupés de timides sanglots , 

S'élevaient , s'abaissaientde distance en distance ,, 

Puis mouraient étouffés dans un morne «lence. 

Inquiet , j'avançai d'un pas discret et sûr 

Vers la fenêtre basse et sous l'angle du mur ; 

J'écartai de la main les pampas delà treille , 

Et de la jalousie approchant mon oreille,. 
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Et plongeant un regard dansla nuit du boudoir , 
J'entendis etje vis. Un seulrayon du soir, 
.Que brisaient les barreaux et les feuilles obscures , 
Éclairait à demi ta'chambre et les figures. 
Ma mère était au fond assise au bord du lit , 
Les yeux sur wn pajHer comme quelqu'un qui lit ; 
L'ombre de ses cheveux me oaidiaît son visage , 
Uaisj'entândaistombor de» gouttes surlapage. 
Ma sœur assise auprès, un de ses bras passé 
Au cou denotre mère avec-force embrassé , 
LefptHit sûr son épaule et noyé dans sa robe, 
pour y cacl^er desplevFs que la pudeur dérobe. 
S'efforçait vainement d'étouffer ses douleurs; 
Des mèches de cheveilx ^ qui ruisselaient de jJeurs ^ 
Détaehé&desa tête et collant sur sa joue, 
Le mouveinent d'un sein que le sanglot setoue , 
Et le son de deux voix brisé , tout trahissait 
Deux cœurs brisés eux-même, et des pleurs qu'on versait. 
— « Julie ! il est donc vrai, » disait ma mère ; « il t'aime ! 
4 £t toi tu le chéris aussi ? o —^ « Plus que moi-même l» 
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H — Hélas ! je comprends trop ce tendre et triste aveu , 

a Vous voir unis im jour était ou»i plus iloux vcm ; 

« MaisXHeuquide ses dons iiit pour nous trop arare, 

« Vous unit d'ime main , de l'autre vous sépare; 

«Quandje te donnerais, ma £Jle, tout mimbien, 

a Ta dot à peine encore «galeràt ie sien , 

a Et tu le vois, un pèreinflexiUe à vos larmes, 

a Compte pour rien sod fils, son désespoir, tes charmes, 

« Si tu n'apportes pas à sa &mille encor 

« Avec tant d'innocence et tant d'amouT,deror; 

«De l'or?... Ahlamesplenrs au moins pouTaieDtt'enliiire, 

't On verrait ce qu'il tient dans les yeux d'une tnère; 

« Dieu lésait. Je TOodraisat^ter à œ prix 

«Un époux pour ma fîUe, une fismme à mon^; 

« Mais je n'ai que œ champ, trop étroit héritage, 

« Qu'entre ton frère et toi ma tendresse partage; 

« Sachons donc , mon enfant , oublier et souffiir ! » 

— «Oublier? non jamais, ma mère ; mais mouhr ! » 

Puis je n'entendis plus qu'à vois, basse un m^ange 

De plaintes , de bûsers ; puis la voix de quelque ange , 
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Me parla dans le cœur ; et d'un pied suspendu , 
Je m'éloignai pleurant et sans être entendu. 



Tout lejourdans mon sein j'ai roulé ma pensée, 
Et de mon dévoùment l'agonie est passée. 
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Voilà ce que j'ai dit à tha mère aujburd'hili : 
« Je sens que Dieu me presse et qu'il m'appelle à lui , 
« La tendre piété , la voix vive et profonde , 
B Cette divine soif des biens d'un meilleur monde , 
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« Dont TOUS me nourrissiez , en&nt , sur vos genoux , 

« Porte aujourd'hui son fruit peut-être amer pour tous , 

« Amer à ma jeunesse aussi , mais doux à l'ame ; 

•( L'ombre des saints parvis m'attire et me réclame ; 

« Je veitx consacrer jeune à Dieu mes jours mortels , , 

« Comme un vase encor pur qu'on réserve aux autels. 

« Rien de ce qui s'agite lci4>as ne me tente ; 

(I Je ne veux pas dressera tout ce vent ma tente , 

« Je ne veux pas salir mes pieds daus ces chemins 

-« Où s'embourbe en marchant ce troupeau des humains; 

■a J'aime mieux , m'écartant des routes de la terre , 

« Suivre dès le matin mon sentier solitaire. . 

« J^aime mieux m'abriter sous le mur du saint lieu 

« Et dès le premier pas me reposer en Dieu. 

n Je ne me sens pas fait d'ailleurs pour la mêlée , 

a Où bruit cette foule à tant de soins mêlée : . 

" rapporterais une arme inégale au combat , 

« Trop de pitié dans l'ame, un cosur qu'un sou£Ele abat ; 

a Trop sensible ou trop fier je mourrais dans la lutte , 

« Ou vainqueur du triomphe ou vaincu de la chute. 
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« A cette loterie où la vie esti'eDJeu 

a McHi coeur passifHiné mettrait trop ou tn^ peu ; 

« Et puis la vie est lourde et dur est le voyage, 

n n vaut mieux la porter seuleet sans ce bagage 

« De chaînes , de fardeaux , de soins , d'ambitions. 

« Amours , liens brisés , enians , afflictions , 

« Quel que soit vers le ciel le chemin que l'on suive, 

« On arrive (dus vite où Dieu veut qu'c« araive ; 

(( Dans le lit de pous^ère on se coudie moins tard; 

K On a moins de soucis et de pleurs au d^>art ; 

«Oh! nerésistezpas, mamère,àimi^à-e! 

o Si vous r^léchissiez , un jour vous serez fipre 

« De ce mot qui vous semUe un douloureux adieu , 

o A quoi renonce^-on quand on se jette à Dieu ? 

« Que voulez-vous de mieux pour l'enfant qui vous prie 

(I Que la paix sur la terre et le ciel pour patrie ? 

« Humble est le nom de prêtre? oh '. n'ea rougissez pas, 

« Ma mère , U n'en est polot de plus noble ici-bas. 

« Dieu , qui de ses desseins connut seul le mystère , 

« A partagé la tâche aux enfans de la terre , 
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« Aux uns te sol à fendre et des champs pour Kiner , 
« Aux autres des en£uts , des fanmes pour aimer , 
« A. ceux4à te plaisir d'un monument qu'on fonde , 
« A ceux-ci te grand bruit de leurs pas dans le monde ; 
«Mais il adit aux cœurs de soupirs et de foi, 
a Ne prenez rieu ici> vous aurez tout eO moi ! 
« Le prêtre est l'urne sainte au dôme su^ndue, 
« Où t'eau trout^du puits n'est jamais répandue, 
« Que ne rougit jamais le nectardes humains , 
a Qu'ils ne se passent pas pleine de mains en mains , 
a Mais où rhert>e odorante ou t'encens de l'aurore 
« Au feu du sacrifice en tout temps s'évapore ; 
« 11 est dans son silice au reste des mortels 
« Ce qu'est aux instrumens l'orgue des saints autels : 
a On n'entend pas sa voix profonde et solitaire 
« Se mêler hors du t^nple aux vains bruits de la terre ; 
o Les vierges à ses sons n,'enchaiQent point leurs pas , 
•a Et te profEine écho ne les répète pas ; 
« Mais il élève à Dieu , dans l'ombre de l'église , 
« 5a grande vmx qui s'enfle et court comme une brise , 
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«Et porte, en saints élans, à la divinité, 
« L'hymne de la nattire et de l'humanité. 



« Mais vous dites peut-être : il vil seul et son ame 
« Que n'échauffe j amais le rayon de la femme , 
« Dans cet isolement sèche et se rétrécit ; 
« Il n'a plus de famille et son cœur se durcit, 
o Dites plutôt qu'à l'homme il étend sa famille , 
« Les pauvres sont pour lui, mère , enfans, femme et fille. 
« Le Christ met dans son cœur son immense amitié ; 
« Tout ce qui souffre et pleure est à lui par pitié. 
« Non , non , dans ma pensée heureuse et recueillie , 
« Ne craignez pas surtout que mon amour s'ojiblie. 
« Ah ! le Dieu qui me veut n'est pas un Dieu jaloux ^ 
« Ce vœu me donne à lui sans m'arracher à vous. 
« Plus de sa charité l'Océan nous inonde , 
t Plus nous somAes à lui , plus nous sommes au monde , 
« A ses pieux devoirs , à ses liens permis , 
« Aux doux attachemens de parens e( d'amis. 
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a Devant ce Dieu d'amour dont je serai l'apôtre, 
« Aucun nom à l'autel n'effacera le vôtre ; 
« Et chacun des soupirs du céleste entretien 
« Y portera ce nom au ciel avec le mien ! 
« Ne fermez pas ainsi vos lèvres interdites , 
« Ne me r^ardez pas si tristement ; mais dites : 
« Que le désir de Dieu s'accomplisse sur toi ! 
« Dites comme Sara , mère , et bénissez-moi ! 
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Elle a pleuré sept jours , comme sur les montagnes , 
La fille de Jephté que suivaient ses compagnes 
Demanda quelques nuits au Seigneur irrité 
Pour pleurer s«s printemps et sa virginité; 
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Fuis conune un doux agi^au revient à sa nourrice , 
Vint d'etleméme offrir sa gorge au sacrifice. 
Ainsi pleurait ma mère , et puis elle a dit : oui ! 
Mais un cœur sur la terre en sera réjoui. 
Sitôt que de ma sœur j'aurai béni la joie ^ 
Sans regarder demère ^entrons dans notre voie.. 
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Dieu m'a récompensé , ce fut hier te jour 
Où le Seigueur bénit l'innocence et l'amour. 
De ma sœur et â'Ernest , cette sainte journée 
À (Uns la main de Dieu mêlé la destinée. 
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Les voilà dans la paix se possédant tousdéux ! 
Quel éclat de bonheur rayonnait autour d'eux ! 
On eût dit qu'à l'autel , se dévoilant d'avance 
Tous les jours fortunés d'une longue existence , 
Tous lés chastes plaisirs d'une pure union , 
Au flambeau de leur noce apportaient un rayon , 
Et sur leurs fronts sereins concentrant leurs prémices , 
Prodiguaient en un jour un siècle de délices ; 
Avant l'heure où blanchit le premier horizon 
Quelle nouvelle vie animait la maison ! 
Tous les volets fermés , hélas ! depuis cette heure 
Où mon père en sortit pour une autre demeure , 
Ces portes qui du maître encor gardaient le deuil , 
Et dont les fleurs jonchaient dès le matin le seuil , 
Semblaient , prenant une ame et sentant cet emblème , 
Tressaillir sur leurs gonds et s'ouvrir d'elles-méme 
Pour accueillir , après un long exil rendu , 
Le bonheur comme un hôte au foyer attendu. 
La musique élevant sa voix par intervalle , 
Les pas des serviteurs courant de salle en salle , 



:!,c,i,z..f,CoOgIc 



56 JOCELYN. 

Les parens , tes amis arrivant deux à tleux , 
Les mains pleines de dons et tes cœurs pleins de vœux , 
Des présens de l'époux les fragiles merveilles , 
Étalés sur le lit , débordant des corbeilles , 
Les vierges pour les voir se [O'essatit à Tentour , 
Les touchant , les montrant ^ s'écriant tour-à-tour ; 
L'une aj ustant le voile au firont de la fiancée , 
L'autre attachant la perle à ses cheveux tressée , 
Et toutes , le front ceint de grâce et de rougeur , 
Aimant à contempler les apprêts du bonheur , 
A promener sur tout, leurs doigts , leur fantaisie , 
Comme on les voit toucher dans un écrin d'Asie 
Les colliers , les anneaux , tes secrets talismans 
Dont on aime l'éclat sans comprendre le sens. 
Puis les danses le soir sur l'herbe , puis la ronde 
Dans son cercle qui roule entraînant tout te monde , 
Tout te monde excepté la fiancée et l'époux , 
Qui fuyaient nos plaisirs pour des plaisirs plus doux , 
Impatiens du soir qui doit chasser la foule , 
Comptant l'heure qui sonne et la nuit i^ui s'écoule , 
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Se cherchiuit , se trouvant et le bras sous le bras , 
S'égarant d'arbre en arbre et se parlant plas bas ; 
Tant le bonheur parfait , qui fuit la multitude , 
A besoin du silence et de la solitude. 
Que ce bonheur perçait même dans leur tourment ! 
Comme tout trahissait leur vague enchantement , 
Ces soupirs, ces regards qui plongeaient l'un dans l'autre, 
Cette langue sans mots qui surpassait la nôtre , 
Cette marche indolente et ce pas arrêté 
Comme accablé du poids de leur félicité , 
Celte fuite du monde et ce besoin d'eux-même , 
Cette joie à nommer vingt fois le nom qu'on aime , 
Tout leur réalisait ce rêve de l'amour 
Qu'on fait toute la vie et qu'on savoure un jour ! 
Et moi seul et rêveur , glissant sans qu'on me voie , 
Du regard et du cœurje poursuivais leur joie, 
Tout le jour, en tout lieu , me trouvant sur leurs pas , 
Me rencontrant partout , ils ne me voyaient pas ; 
Du bonheur des amans goûtant au moins l'image » 
Dans leur félicité j'adorais mon ouvrage ^ 
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Et je disais tout bas dans mon cœur satisfait : 
Ce bonheur esta moi , car c'est moi qui l'ai fait ! 



Souvent hidr au bal , au souper de famille , 
En me montrant du doigt, plus d'une jeune fille 
De celles dont j'aimais naguère l'entretien , 
Et dont le doux regard faisait baisser le mien , 
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Disait : Lui jeune et beau , Dieu ! pourrait-on le croire , 

Préfère à notre amour une soutane noire ; 

Le monde lui fait peur ! hélas , le pauvre enfant ! 

Puis passant devant moi , d'un coup d'œil triomphant , 

M'écrasaient en disant : Ne sommes-nous plus belles ? 

Et le rire étouffé circulait autour d'elles. 

J'avais l'air insensible au sarcasme moqueur. 

Vous cependant, mon Dieu, vous lisiez dans mon cœur !.. 



Douze, bv Google 



Ce fut hier ; le jour mélancolique et sombre 
Semblait de ma tristesse avoir revêtu l'ombre, 
Ou eût dit qu'à son tour l'ame de ce beau lieu 
Voulait sympathiser avec ce jour d'adieu , 
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Tant le ciel était gris , tant les vents sans haleine 
Laissaient pencher la feuille et l'épi sur la plaine , 
Tant le ruisseau dormait en retenant sa voix , 
Tant les oiseaux cachés se taisaient dans les bois ! 
Tout se taisait aussi dans la maison fermée ^ 
On n*o&ait regarder une figure aimée , 
Quand on se rencontrât on n'osait se parler , 
De peur qu'un son de voix ne vînt vous révéler 
Le sanglot dérobé sous te tendre sourire , 
Et ne fit éclater le cœur qu'un mot déchire. 
On allait , on venait ; mère , soeur , à l'écart , 
Préparaient à genoux les apprêts d'un départ , 
Et chacune , les mains dans le coffre enfoncées, 
Cachait avec ses dons une de ses pensées ; 
On s'asseyait ensemble à table , mais en vain ; 
Les pleurs se faisaient route et coulaient sur le paiii. 
Ainsi passa le jour; et quand la nuit suprême , 
Nuit qui doit pour j amais séparer ce qui s'aime, 
Eut jeté sur nos yeux des voiles plus épais , 
— « Allez , dis-je à ma mère , et reposez en paix, 
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« Reposez votre cœur de soupirs et de larmes , 

« Bénissez votre enfant et donnez sans alarmes ; 

a Que ce dernier sommeil que je fais près de vous , 

a Descende sur vos yeux encor tranquille et doux , 

a De notre long adieu n'antidpez pas l'heure : 

« Hélas ! trop tôt viendra ce long soir où l'on pleure ; 

« Mais l'esprit qui console et l'ange des adieux 

« A ma prière alors viendra sécher vos yeux , 

« Vous me verrez entrer plus léger daiK ma voie , 

«Car ce qu'on donne k Dieu, doit s'oflrir dans la joie. 

« Dormez î dès que le jour sur l'église aura lui , 

« Au pied de votre Ut je veux être avant lui. 

«Et si nos yeux alors ont quelque larme amère, 

« Que Dieu nous ta pardonne! homme, on n'a qu'une mère ! » 

Son baiser lentement sur mon front descendit ; 

Et je n'entendis pas ce qu'elle répondit ; 

Car le cœur plein des pleurs que cachait mon visage , 

Et ne les pouvant pas retenir davantage , 

J'étais déjà sorti de son appartement, 

Et je cherchais la nuit pour pleurer librement. 
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Les brises de montagne, avec le soir venues , 
Avaient blanchi le ciel et balayé les nues ; 
C'était une des nuits dont ta sérénité 
Parle à Vsme de paix , d'amour , d'éternité , 
Où la lune arrondie et dans l'azur assise , 
Répandant sur les bois sa lueur indécise , 
Semble, en dessinant mieux chaque pâle contour , 
Un souvenir muet de la vie et du jour ; 
Je m'enfonçai pleurant sous les sombres allées 
Des traces de ma mère encor toutes peuplées ; 
Je parcourais du pas tout le champêtre enclos , 
Où , comme autant de fleurs , mes jours étaient éclos ; 
Técoutais chanter l'eau dans le bassin de marbre ; 
Je touchais chaque mur , je parlais à chaque arbre , 
Tallais d'un tronc à l'autre et je les embrassais , 
Je leur prêtais le sens des pleurs que je versais , 
Et je croyais sentir , tant notre ame a de force , 
Un cœur ami du mien palpiter sous l'écorce. 
Sur chaque banc de pierre où je m'étais assis ^ 
Où j'avais vu ma mère assise avec son 6ls , 
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Je m'asseyais un peu ; je tournais mon visage 
Vers la place où mes yeux retrouvaient son ima^e, 
Je lui parlais de l'ame ^ elle me répondait , 
Sa voix , sa propre voix dans mon cœur s'entendait , 
Et je fuyais ainsi du Kétre ail sycomore , 
. Réveillant mon passé pour le pleurer encore. 
Du nid de la colombe à la loge du chien , 
Je revisitais tout et je n'oubliais Hen y 
Et je disais à tout un adieu sympathique » 
Et de tout emportant quelque chère relique -, 
Je remplissais mon sein de feuillage roulé , 
De sable de la cour par ma mère foulé , 
De la mousse enlevée aux murs verts des tourelles , 
Et du duvet tombé du toit des tourterelles ; 
Puis quand j'eus complété mon douloiu^ux trésor, 
Pour consumer la nuit qui me restait encor , 
J'allai dans le parterre au pied de la fenêtre 
De la chambre où ma mère aussi veillait peut-être , 
Près du bassin d'eau vive où tremble le bouleau , 
Le corps sur le gazon, le front penché siu- Teau , 
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Sur l'eau que j'écoutaù sangloter dans sa fuite , 
Comme un pas défroissant d'un ami qui nous quitte; 
Et là , prenant la terre et l'herbe à pleine main , 
Collant ma lèrre au sot que j'allais fuir detnain , 
J'embrassai cette terre où j'avais fais racine , 
D'où m'arrachait si tendre une force divine ; 
rouvris moD cœur trop |Jmn et j'en laissai couler 
Ce long torrent de pleurs qui voulait s'y mêler. 



le ne sais pas combien d'heures ainsi coulèrent , 
Ni quels mille pensers dans ina tête roulèrent ; 
De son œil infini Dieu seul peut les compter y 
Et le cœur dans sa tangue au cœur les raconter. 
Il est des nuits d'orage où le flot des idées , 
Comme un fleuve trop plein aux ondes débordées , 
Roule avec trop de pente et trop d'emportement , 
Pour que notre ame même en ait le sentiment ; 
Un vertige confus bouiUonoe dans la tête , 
Et prêt à se briser , le cœur même s'arrête ; 
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J'étais dans cet état , sans entendre , sans voir, 
Anéantissem^it , sommei) du désespoir ; 
Seulement par momens mes pleurs, pleuvant encore^ 
M'éveillaient en tombant dans le bassin sonore. 
L'aube en6n colora sa bgrre au bord des cieux , 
Comme un flambeau soudain qui vient blesser les yetix. 
Je voulus , sans revoir un visage de femme , 
Dire à ma mère un mot qui lui laissât mon ame ; 
Sur mes genoux tremblans du seuil je m'approchai ; 
De mon front prosterné ,'muet , je le touchai ; 
J'entrelaçai mes doigts aux barreaux des persiennes , 
Je crus sentir des mains qui renconta^ent les mioines , 
Adieu! cnai-je;envainj'y voulusjoindreuumot. 
Mon cœur noyé d'angoisse eut ii peine un sanglot, 
Et je m'enfrm coiu'ant et sans tourner la tète , 
Comme un homme qui craint qu'un remords ne l'arrête. 



Je marchai devant moi par des champ; sans chemin , 
De peur de rencontrer , d'entendre un être humain , 



Diciizc^tv Google 



PREMIÈRE ÉPOQUE, C7 

Jusqu'au sommet aride où la sombre montf^ne 

S'afîaisse et redescend tr« une autre campagne. 

Sur uue roche grise une cmmx de granit, 

Que ta mousse tapisse , où Paigle feit son nid. 

S'élève pour bénir à la fois les deux ffdtes , 

Comme on homme étendant ses deux brassur deux têtes. 

Là je me retournai pour la première fois , 

Et m'assis sur la pierre au pied de eette croix ^ 

Je vis se déroula sous moi le paysage , 

Le jardin TO^yer sous les murs du viUage , 

La colombe blanchir les toits, et la maison 

Retirer lentement son ombre du gazon. 

Je vis blanchir dans l'air sa première fumée. 

Une main entr'ouvrir la fenêtre fermée. 

Un soupir emporta mon ame k ce doux lieu, 

Et sur l'herbe, à genoux, je m'éctiai : Mon Dieu î 

Vous qui prenez le fils, restez avec la mère, 

<3ue l'heure du départ n'y soit pas même amère ! 

Je ne quitte, ô mon Dieu , ces cœurs et ce séjour, 

Qu'âfîn de leur laisser plus de paix et d'amour ; 
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Que l'amour et la paix y restent à ma place , 
Et que le sacrifice attire au moins ta grâce ; 
Veillez au lieu de mol sur ses chers habitans; 
Bénissez nuit'etjourleur fouteet leursinstans; 
Soyez vous-méuie , ô Dieil I yôuè , 6 céleste père , 
Pour la mère le fils et pour la sœur le firère; 
Comblez-les dé vos dons ^ n)enee-les par la main , 
Par une longue vie et {>ar un doux chtinin , 
Au terme où nous deronâ vous rendre gràèe ensemble , 
Et que dès ici-bas votre sein' nous rassemble ! 
Je dis f et sous les bois de ces derniers sommets , 
L'horizon patenta s'abaissa pour jamais. 
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Six ans sont retranchés des jours de mon jeune àge- 
Sans qu'une seule trace ait marqué leur passage , 
Nuits , jours , matin et soir , veilles et lendemain , 
Furent des pas égaux dans un même chemin; 
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Je n'ai s«iti ces jours qu'en calculant leur nombre; 

Le cloître aux noirs piliers m'a caché dans son ombre ; 

De ma haute cellule au chceur mélodieux 

Les dalles out compté mes pas silencieux; 

La méditation « la prière et J'étude 

Ont engourdi mes sens dans leur froide habitude ; 

Ces corridors obscurs, ces ne& , ces murs épais 

Ont versé sur mon front leur silence et leur paix j 

Les souvenirs cuisans , les regrets , les images , 

De liberté , d'amour , de rians paysages , 

A peine ont jusqu'ici dans mes nuits pénétré ; 

De la paix 'du Seigneur tout s'y peint par degré , 

Comme par les vitraux que te pinceau colore 

Se teignait dans la nef les clartés de l'aurore. 

Qull est doux dans son Dieu de renfermer son cœur, 

Comme un parfum dans l'or pour en garder l'odeur. 

D'avoir son but si haut, et sa route tracée, 

Et de vivre six ans d'une même pensée ! 
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Aussi , blanche est la page où je notai mes jours. 
Qu*aurai»-je écrit? ce Dieu que je servis toujours , 
Le soin de ses autels , le goût de ses demeures 
Ont du même aliment nourri toutes mes heures, 
Et sa main, à ma main ouverte constamment, 
M'a dirigé sans chute et sans événement. 
Ah! grâce aux passions que mon cœur se retranche. 
Puisse toute ma vie être une page blandie ! 
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Souvent lorsque des nuits l'ombre que l'on voit croître , 
De piliers en piliers s'étend le long du cloitre, 
Quand , après Tangelus et te repas du soir, 
I^es lévites épars sur les bancs vont s'asseoir, 
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Et que chacun cherchant son ami dans le nombi-e. 
On épanche son cœur à voix basse et dans l'ombre , 
Moi qui n'ai point encore entre eux trouvé d*ami , 
Parce qu'un cœur tropplein n'aime rien à demi , 
3e m 'échappe, et cherchant ce confident suprètoe . 
Dont l'amour est toujours égal à ce qu'il aime, 
Par la porte secrète en son temple introduit, 
Je répands à ses pieds mon ame dans la nuit. 



Ossian ! Ossian ! lorsque plus jeune encore 
Je rêvais des brouillards et des monts d'inistore; 
Quand tes vers dans le cœur et ta harpe à la main , 
Je m'enfonçais l'hiver dan^ des bois sans chemin , 
Que j'écoutais siffler dans la bruyère grise, 
Comme l'ame des morts, le souffle de la bise, 
Que mes cheveux fouettaient mon front, que les torrens. 
Hurlant d'horreur aux bords des gouffres dévorans, 
Précipités du ciel sur le rocher qui fume. 
Jetaient jusqu'à mon front leurs cris et leur écume; 
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Quandlestroiicsdessapins tremblaient comme un roseau 

£t secouaient leur neige où planait le coii>eau, 

£t qu'un brouillard glacé , rasant ses pics sauvages ^ 

Comme un fils de Morven me vétissait d'orages, 

Si, quelque édair soudain déchirant le brouillard , 

Le soleil ravivé me lançait un regard, 

Et d'un rayon mouillé, qui lutte et qui s'^ace. 

Éclairait sous mes pieds l'abîme de l'espace, 

Tous mes sens exaltés par l'air pur des hauts lieux ^ 

Par cette solitude et cette nuit des cieux. 

Par ces sourds roulemens des pins sous la tempête , 

Par ces frimas glacés qui blanchissaient ma tète, 

Montaient mon ame au ton d'un sonore instrument 

Qui ne rendait qu'extase et que ravissement , 

£t mon cœur à l'étroit battait dans ma poitiine , 

Et mes larmes tombaient d'une source divine, 

£t je prétais l'oreille et je tendais les bras. 

Et comme un insensé je marchais à grands pas, 

£t je croyais saisir dans l'ombre du nuage, 

L'ombre de Jéhova qui passait dans l'orage, 
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Et je croyais dans l'air eutendre en longs échos 

Sa voi& que la tempête emportait au c^aos , 

Et de joie et d'amour noyé par chaque pore, 

Pour mieux voir la nature et mieux m'y fondre encore, 

J'aurais voulu trouver une ame et des accens , 

Et pour d'autres transports me créer d'autres sens ! 



Ce sont de ces momens d'ineffables délices 
Dont Dieu ne laisse pas épuiser les calices ^ 
Des éclairs de lumière et de félicité 
Qui confondent la vie avec l'éternité. 
Notre ame s'en souvient comme d'une pensée 
Rapide , dont en songe elle fiit traversée ; 
Ah ! quand je les goûtais, je ne ine doutais pas 
Qu'une source étenidle en coulait ici-4>as! 



Eh bien, quand j'id franchi le seuil du temple sombre 
Dont la seconde mit m'ensevelit dans l'ombre ; 
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QuMid je vois s'élever, entre la foule et moi, 
Ces larges murs pétris de siècles et de foi , 
Quand j'erre à pas muets dans ce profond asile, 
Solitude de pierre , immuable , immobile , 
Image du séjour par Dieu même habité. 
Où tout est profondeur, mystère, éternité; 
Quand les rayons du soir que l'occident rappelle 
Éteignent aux vitraux leur dernière étincelle, 
Qu'au fond du sanctuaire un feu flottant qui lu i t , 
Scintille comme tm œil ouvert sur cette nuit. 
Que la voix du clocha en son doux s'évapore, 
Que le front appuyé contre un pilier sonore , 
Je le sens tout ému du retentissement 
Vibrer comme une clé d'un céleste instrument. 
Et que du ûiite au sol l'immense cathédrale , 
Avec ses murs, ses tours, sa cave sépulcrale, 
Tel qu'un être animé , semble à la voix qui sort , 
Tressaillir et répondre en un commun transport ; 
Et quand , portant mes yeux des pavés à la voûte. 
Je sens que dans ce vide une oreUle m'écoute, 
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^'Uii invisible ami, dans la nef répandu , 
M'attire à lui , me parle un langage entendu , 
Se communique à moi dans un silence intime , 
Et dans son vaste sein m'enveloppe et m'abîme; 
Alors mes deux genoux plies sur le carreau , 
Ramenant sur mes yeux un pan de mon manteau , 
Comme un homme surpris par l'orage de l'ame ) 
Les yeux tout éblouis de mille éclairs de flamme , 
Je m*abrite muet dans le sein du Seigneur, 
Et l'écoute et l'entends voix à voix , cœur à cœur; 
Ce qui se passe alors dans ce pieux délire , 
Les langues d'ici-bas n*ont plus rien pour le dire , 
L'ame éprouve un instant ce qu'éprouve notre œil 
Quand, plongeant sur les bords des mers près d'unécueîl , 
s'essaie à compter les lames dont l'écume 
Etincelle au soleil, croule, jaillit et fume. 
Et qu'aveuglé d'éclairs et de bouilloimement , 
Il ne voit plus que flots , lumière et mouvement ; 
, Ou bien ce que l'oreille éprouve auprès d'une onde 
Qui des pics du Mont-Blanc s'épanche , roule et gronde, 
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Quand s*efforçant en vain , dans cet immense bruit , 
De distinguer un son d'avec te son qui suit , 
Dans les chocs successif qui fout trembler la terre, 
Elle n'entend vibrer qu'un étemel tonnerre. 



Et puis ce bruit s'apaise, et l'ame qui s'endort 
Nage dans l'infini sans aile, saiis effort. 
Sans soutenir son vol sur aucune pensée, 
Mais immobile et morte et vaguement bercée, 
Avec ce sentiment qu'on éprouve en rêvant 
Qu'un tourbillon d'été vous porte , et que le vent 
Tous prêtant un moment ses impalpables aileâ, 
Vous planez dans l'Ether tout semé d'étiuc^eâ, 
Et vous vous réchauffez, sous des rayons plus doux, 
Au foyer des soleils qui s'approchent de vous. 



Ainsi la nuit en vain sonne l'heure après l'heure. 
Et quand on vient fermer la divine demeure , 
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Quand sur les gonds sacrés les lourds battans d'airain , 
Tournent en ébranlant le caveau souterrain, 
Je m'éloigne à pas lents, et ma main froide essuie 
La goutte tiède encor de la céleste pluie!... 
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Tandis que nous vivons au fond d'un inonde à part , 
En Dieu seul , pour Dieu seul , et sous son seul regard , 
L'autre monde animé d'un autre esprit de vie, 
Ou d'un souffle de mort, de colère et d'envie, 
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Mugit autour de nous, «t jusqu'en ce saint lieu, 
Poursuit de ses fureurs, les serviteurs de Dieu . 
Un grand peuple agité par l'esprit de ruine, 
Fait écrouler sur lui tout ce qui le domine; 
Il veulreaouveler, trône, autels, mœurs et lois; 
Dans la poudre et te sang tout s'abîme à la fois. 
Oh! pourquoi HÛ»-je né dans ces jours de tempête, 
Où l'homme ne sait pas où reposer sa tête? 
Où la rcAite ËBit, où l'esprit des huEOjtins 
Cherche, tàtonne^hésiteentre mille chemins, 
Ne pouvant ni rester sous ua passé qui croule , 
Ni jeter d'uQ seul jet l'avenir dans son moule? 
Métal extravaséqui bouillonne et qui fuit, 
Court, ravage et renverse,, et dévore et détruit , 
Et consumant la main qui touche à son cratère, 
lîéracine le siècle et l'homme de la terre ! 
Heureux , du moins, heureux que la lueur de foi 
Vive encor dans mon œil et marche devant moi. 
Et séparant mes pas de la foule élancée , 
Trace une roiUe k part à ma pauvre pensée, 
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Koute qui mène ailleurs que celles d'ici-bas, 
Et que Dieu même éclaire et qui ne finit pas. 



On dit que le pouvoir aux mains du roi se brise , 
Et qu'en mille lambeaux le peuple le divise; 
Le peuple , enfant cruel qui rit en détruisant , 
Qui n'éprouve jamais sa force qu'en brisant, 
Et qui , suivant l'instinct de son brutal génie , 
Ne comprend le pouvoir que par la tyrannie! 
Force aveugle que Dieu lâche de temps en temps, 
Ainsi que l'avalanche, ainsi que les autans, 
Pour donner à l'éther un courant plus rapide, 
Pour frapper un grand coup et pour faire un grand vide ! 
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O jours ! jours de douleur, de silence et d'efiroi ! 
La terre du royaume a bu le saug du roi, 
Et le sang des sujets oiassacrés par centaines, 
Coule dans les ruisseaux comme l'eau des fontaines; 
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Tout ce qui porte un nom , ou génie ou vertu , 
Sous le niveau du crime est soudain abattu; 
Le doigt du délateur au bourreau fait un signe^ 
La seule loi du peuple est la mort au plus digne ! 
Sa hache aime le juste et choisit l'innocent ! 
L'innocence est son crime ! O peuple ivre de sang^ 
Tu détruis de les mains l'erreur qui nous abuse, 
Et de tous tes tyrans ton exemple est l'excuse! 
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Je creuse nuil et jour dans mes réflexions 
Cet abime sanglant des rérolutionsy 
Du grand corps social remède ou maladie 
Qui brise ou rajeunit la machine engourdie; 
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De la nature humaine incalculable effort. 

Qui fait lutter en elle et la vie et la mort. 



Pour tenir les bassins égaux de la balance 
Ou l'on veut les peser , il faut un grand silence 
Des passions du siècle et de ses intérêts; 
La main tremble à qui veut lesjugerdetrop près; 
Comme au juge placé trop bas dans la carrière, 
Le but est trop souvent caché par la poussière. 
Mais jeune, enseveli dans l'ombre du saint lieu, 
Hors du siècle, et voyant tout au seuljour de Dieu, 
Peut-être juge-t-on de plus haut ce problème, 
Ce procès éternel du temj» contre lui-même. 
Cette lutte fatale où le passé vaincu, 
Dit pour toute raison de vivre : j'ai vécu. 
Qui peut sonder de Dieu l'insondable pensée ? 
Qui peut dire où finit son oetivre commencée ? 
Des mondes à venir lui dérober le soin ? 
Lui dire comme aux flots, Tu n'iras pas plus loin! 
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Devant cet océan placer son grain de sable? 
Et tarir d'un seul mot l'abîme intarissable? 
Moins insensé celui qui dirait au soleil : 
Prends mon heure ! attends-moi pour luire à mon réveil , 
Borne à mon horizon ta lumière féconde. 
Et quand mon œil se ferme , éteins-toi pour le monde ! 
Non : Dieu n'a dit son mot, à personne; le temps 
Et la nature ici sont ses seuls confidens, 
Et si de sa sagesse il perce quelque chose, 
Ne la cherchons que là, c'est là qu'elle repose ! 
C'est là qu'à nos esprits, dans le doute noyés, 
Elle soulève un coin du voile et dit ; Voyez ! 
Qu'annonce la nature en sa marche éternelle? 
Où s'arrête sa course? où se repose-t-elle? 
De ces mille soleils tournant sous l'ceil de Dieu 
Rayons étincelans de son céleste essieu, 
f^uel dort au milieu de sa courbe enflammée? 
Quelle route du ciel devant eux s'est fermée? 
Quelle vague des airs croupit dans son repos? 
Quelle goutte des mers dort dans le lit des flots ? 
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Quel océaiî couché dans d'étemels rivages 
Cesse de dévorer ou d'enfanter des plages ? 
Quels monts oiit étouffé leur creuset souterrain ? 
Quoi donc était hier ce qu'il sera demain? 
Et du sable au rocher, de l'ame à la matière, 
De l'alirime des cieux jusqu'au grain de poussière. 
Quel autre que Dieu seul peut dans ce mouvement 
Reconnaître une forme, un être, un élément? 
On sent à ce travail qui change, brise, enfante, 
Qu'un éternel levain dans l'univers fermente , 
Que la main créatrice à son œuvre est tolijours , 
Que de l'être étemel, étemel est le cours. 
Que le temps nidt du temps, la chose de la diose, 
Qu'une forme périt afin qu'une autre éctose; 
Qu'à tout être la fin n'est que commencement ; 
La souflfrance, travail; la mort, enfantement! 



En vain l'homme orgueilleux de ce néant qu'il fonde. 
Croit échapper lui seul à celle loi du monde. 
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Clôt son symbole, et dit, pour la millième fois : 
Ce Dieu sera ton Dieu, ces lois seront tes lois ! 
A chaque éternité que sa bouche pronon<» , 
Le bruit de quelque chute est soudain la réponse, 
Et le temps qu'il ne peut fixer ni ralentir 
Est là pour le confondre et fwur le démentir ; 
Chaque siècle , chaque heure en poussière il entraîne , 
Ces fragiles abris de la sagesse humaine, 
Empires, lois , autels , dieux , législations, 
Tent^ que pour un jour dressent les nations , 
£t que les nations qui Tienneiit après elles 
Foulent pour faire place à des tentes nouvelles ; 
Bagage qu'en fuyant nous laissons sur nos piis. 
Que l'avenir méprise et ne ramasse pas; 



Depuis ces jours obscurs dont la tardive histoire 
A jusqu'à nos momens traîné quelque mémoire , 
Avec combien de cieux le temps s'est-il joué ? 
Combien de fois la lerrc a-t-elle secoué, 
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Comme l'arbre au printemps , ses arides feuillages , 
Les croyances, les lois , les dieux des autres âges ? 
C'est demander combien de feuillages flétris 
Ont engraissé le sol formé de leurs débris , 
Ou combien de ruisseaux et de gouttes d'orages 
Ont fait enfler les mers sans fonds et sans rivages? 



Oui , l'esprit du Seigneur travaille incessamment 
Par l'esprit des mortels, son aveugle instrument; 
Il a donné pour vie à la pensée humaine ' 
Ce flux et ce reflux qui l'apporte et l'entraîne; 
S'il cessait de tourner dans ce cercle divin, 
S'il s'arrêtait un jour, ce jour serait sa fin. 
Mais pour lui sur la route à ses pas accordée , 
Une idée est toujours en avant d'une idée; 
Il s'élance, il l'atteint au terme d'un sentier; 
Il crée à son image un monde tout entier; 
Puis à peine entre-t-il dans l'œuvre commencée, 
Qu'il demande à courir vers une autre pensée , 
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La réalise et passe, et d'essor en essor, 

Gagne un autre horizon pour le franchir encor. 

Ainsi de siècle en siècle il lègue ses chimères ; 

De vérités pour lui les vérités sont mères, 

Et Dieu les lui montrant jour à joiu*, pas à pas, 

Le mène j usqu'où Dieu veut qu'il aille ici-bas , 

Terme qu'il a lui seul posé dans sa sagesse , 

Et qu'on n'atteint jamais en approchant sans cesse. 



Mais si l'esprit de Dieu, travaillant par nos mains, 
A ces renversemens condamne les humains , 
Comment donc marque-t-il du sang pur des victimes 
Les révolutions , ce solstice des crimes ? 
G)mment l'esprit d'amour, de justice , de paix , 
Sert>il riuiquité, la haine et les forfaits ? 
Ah! c'est que dans son œuvre il agit avec l'homme; 
La vertu les conçoit, le crime les consomme; 
L'ouvrier est divin, l'instrument est mortel; 
L'un veut changer le Dieu , l'autre brise l'autel; 
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L'un sur ta liberté veut fonder la justice , 
L'autre sur tous les droits ^t crouler l'édifice; 
Puis vient la i)uit fatale où l'esprit combattu 
Ne sait plus où trouva- le crime et la vertu ; 
Chaque parti s'en fait d'horribles représailles ; 
Les révoliitiops sont des champs de batailles 
Où deux droits violés se heurtent dans le temps y 
Quel que soit le vainqueur, malheur aux combattans ! 
L'un, possesseur jaloux d'un héritage inique , 
Se fait un titre saint d'une injustice antique, 
Veut que l'oi^ression consacre l'oppresseur, 
Et croit venger le Ciel en défendant l'erreur ; 
L'autre, le cœitF aigri par une vieille ofEense , 
Dans la raison qui luit ne voit qu'une vengeance. 
Et s'anoant à sa voix d'un droit ensanglanté , 
Brûle, pille et massacre à coups de vérité ; 
Ainsi l'abîme appelle un plus pcoÊind abune; 
Qu'y faire? la raison n'a que le choix du crime; 
Faut-il que le bien cède et recule à j'amais ? 
Faut-il vaincre le mal à force de forfaits? 
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DeTant ces changemens le cœur du juste hésite ; 
Malheur à qui tes fait , heureux qui les hérite. 
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Ma pauvre mère, hélas ! ma pauvre sœur, mon Dieu ! 
Quoi ! la tempête aussi descend en si bas lieu ? ' 
Quoi ! la maison de paix , de prière et d'aumône , 
Où la charité seule avait son humble trône , 
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N'a pas pu trouver grâce aux yeux des factions? 
Ce toit qu'avaient couvert Jeurs bénédictions , 
Ce seuil où lear nnsère était sans cesse Assise, 
Où la veuve et l'etifant eâtraient comme à Téglise , 
Cette chambre où ma mère , avec sa douce main , 
Pansait leurs pieds meurtris et leur rompait le pain ; 
Hs l'ont brûlée. Ils ont chassé leur providence , 
Autour des murs fumans mené l'horrible danse, 
Tandis qu'à la lueur qui mcmtait de ces toits , 
Ma mère et ses enfans s'enluyaient dans les bois ! 
Ainsi tout ce que j'aime e^ arraché de terre ; 
Ainsi, si je cherchais la maison de mon père , 
Mes yeux ne verraient plus qu'un pan de mur noirci , 
Et le mendiant seul dirait : Cétait ici ! 
Ah! je sens en moi-même, à cette horrible image 
De ma mère fuyant les torches du village, 
Qu'un Pieu seul peut donner le pardon aux humains , 
Et si je ne brisais mon cœur entre ses mains , 
A ma soif de vengeance ou plutôt de justice 
' Je ferais de mes jours cent fois te sacrifice , 
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Je me consacrerais pour punir ces bourreaux , 

Deux poignards dans les mains , à des dieux infernaux , 

Et j'irais , de ce toit vengeant chaque parcelle , 

D'une goutte de sang payer chaque étincelle ! 
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fiémûiaire de "", 8 Han 1795. 



Pardonnez-moi , mon Dieu , la voigeaiice est à vous ! 
Ah ! pour la désarmer je tombe à vos genoux. 
Que la faute et l'horreur de ces jours de tempêtes 
Betombe sur le temps et non pas sur leurs têtes. 



Diciizc^tv Google 



SémiDaire de '**, 8 Mars 1795. 



Ce soir un inconnu m'a glissé dans la main 
Un rouleau recouvert d'un |di de parchemin ; 
Mes yeux en ont soudain reconnu l'écriture » 
Bien qu'une larme seule en lut la signature , 
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Et tout en la lisant je baisais mille fois , 
O ma mère , ces mots où j'ajoutais ta voix:, 
Et ces douze louis , ta dernière ressource , 
Que ta main pour adieu jette encor dans ma bourse ;, 
Oh ! que cet or sacré ne la quitte jamais , 
Ou donné par l'amour n'en sorte qu'en bienfaits. 
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Ainsi me voilà seuï , orphelin dans ce monde î 
Ma mère avec mes sœurs sont errantes sur l'onde; 
Elles vont , au hasard des vents et de la mer, 
D'un parent inconnu chercher le pain amer^ 
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Et sur un continent peuplé de solitudes , 
Changer de ciel , d'amis, de cœur et d'habitudes ! 
K Fuis , pars , viens , mon enfant , dit ma mère , que Dieu 
« Te porte tout l'amour qui brûle en cet adieu } 
« Je n'aurai pas un jour de paix en ton absence ; 
o Quitte un sol dévorant qui proscrit l'innocence, 
« Où la prière même est un crime mortel ; 
« Qu'est-il besoin de prêtre à qui n'a plus d'autel ?... » 
Ah ! ma mère , pour moi ta tendresse t'égare , 
L'esprit souiïle-t-il moins quand rétincelle est rare? 
N'en eussions-nous plus qu'une à rallumer ici , 
Qu'une larme à sécher, dans un œil obscurci , 
Ah ! c'en serait assez pour garder à la terre , 
Pour couver dans nos seins te feu du sanctuaire , 
Pour rester dans le temple et pour y revêtir 
La robe dn lévite ou celle du martyr. 
Je resterai 
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De la Grotte des Aigles, an «munet des 
Alpes daDauphiné, tS Arril I79S. 



Gravtms au mcùns pour ma mémoire , 
De ces deux mois ^ si pleins ^ l'épouvantable histoire. 



Le peuple , soulevé sur la foi d'un fauat bruit , 
Force 1^ seuil sacré, nous frappe et nous pou^uit ; 
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Il s'enivre de vin dans l'or des saints calices , 
Hurie en dérision les chants des sacrifices , 
Et comme s'il n'osait vierge encor le frapper , 
n viole l'autel avant de le saper. 
Les {H-êtres, n'élevant contra eux que la prière^ 
Sont par leurs cheveux blancs traînés dans la poussière. 
Les uns de leur vieux sang teignent ces chers pavés , 
Au couteau solennel d'autres sont réservés ; 
Quelques-uns comme moi , sauvés par leur jeunesse , 
Far un front de vingt ans dont la grâce intéresse ^ 
S'échappent dispersés sous les coups de fusil ^ 
Et vont chercher plus loin le supplice ou l'exil ; 
Une femme me prend par la main dans le nombre ^ 
Me guide hors des murs à la faveur de L'ombre , 
Me montre ces sommets brillans dans le lointain ,. 
Et me dit : Mon enfant , fiiyez , voici du pain. 
Je fiiis pendant sept nuits à travers les campagnes ^ 
En dirigeant toujours mes pas sur les montagnes ; 
Le jour pour sommeiller me couchant sous les blés ^ 
La nuit loin des sentiers hâtant mes pas troublés ^ 
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J'arrive au pied des monts , je traverse à la nage 
Des torrens dont le flot me jette à l'autre plage. 
Un chasseur me découTre à la voix de ses chiens . 
Il change par pitié ses habits pour les miens. 
Je commence à gravir ces gradins de collines 
Où les Alpes du nord enfoncent leurs racines , 
Immense piédestal par sa masse abaissé , 
Qui sous le poids des monts semble s'être aâaissé, 
£t dans l'encaissement des roches éboulées ^ 
Cache les lacs profonds et les noires vallées. 
Je remonte le cours de leurs mille ruisseaux 
Qui passent en lançant leur fumée au lieu d'eaux ; 
J'avance ^t frissonnant sous l'arche des cascades , 
Les pins m'ouvrent plus loin leurs hautes colonnades , 
Je les franchis ; j'arrive à ces prés suspendus 
Sur la croupe des monts , verts tapis étendus , 
Où les chalets , des bois bordent les précipices. 
Un vieux pâtre y gardait un troupeau de génisses ; 
Les yeux vers le soleil couchant, entre ses doigts 
Il roulait sans me voir un rosaire de bois. 
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Cet aspect rend l'audace à idod ame attendrie. 
Je Buis sûr d'im ami dans tout homme qui prie. 
Je l'aborde soudain , sans crainte , au nom de Dieu ; 
Il se trouble en voyant un vivant en ce lieu ; 
II croit voir un coupable en moi , je le rassure , 
Il écoute en pleurant ma touchante aventure , 
Étend la feuille morte en lit sous le chalet , 
Et partage avec moi son pain noir et son lait. 
Le lendemain matin il dit : — «Soyez en joie. 
« Je ne renverrai pas celui que Dieu m'envoie; 
« Voyageant suivant l'herbe et suivant la saison , 
« Mes vaches ont fini de paître ce gazon , 
« Demain je vais chercher d'autres vertes montagnes ; 
a Mais lorsqu'après l'hiver nous montons des campagnes, 
« On nous donne en partant du pain pour tout l'été ; 
B Tout ce pain est à vous , car vous l'avez goûté, 
o Les bergère dont souvent j'ai nourri la détresse, 
CI Remplaceront pour moi celui que je vous laisse; 
« Mais vous ne pouvez pas me suivre au milieu d'eux , 
a Ib se demanderaient pourquoi nous sommes deux ? 
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« Vos blonds cheveux n'ont pas durci dans les tempêtes ; 

« La blancheur de vos mains leur dirait qui vous êtes ; 

« Vous ne pouvez non plus rester sous ce chalet « 

« On le voit de trop loin fumer sur la forêt } 

« Des soldats du bourreau ces routes sont connues , 

o Ils montent quelquefois jusque parmi ces nues 

« Pour venir de plus haut , sous leurs serres surpris , 

« Comme Toiseau de prois , épier les proscrits. 

« Mais voiez, je connais une grotte profonde 

« Qu'aucun autre que moi ne connaît dans le monde , 

« Rien n'y peut parvenir que l'éclair et le vent , 

« Et l'aigle que j'allais y dénicher souvent , 

a Quand, dans mon jeune temps le suivant sur ces cime.s, 

« Mon pied comme mon œil se jouait des abîmes. 

« Ty puis monter encore avec t'aide de Dieu ; 

o C'est poiu- vous que sa main m'a découvert ce lieu ; 

a Vous y vivrez de peu , mais sans inquiétude 

« Si votre ange suffit à votre solitude. 

« On y peut puiser l'eau dans le creux de sa main , 

« Et quand je penswai que vous manquez de pain^ 
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a Tous les deux ou trois mois, sans qu'on puisse me suivre, 
« J'apporterai de loin ce qu'il vous faut pour vivre. 
« Remarquez bien la gueule ouverte à ce rocher , 
« Venez de temps en temps sous la bnime y chercher, 
tt Car lorsque je viendrai vous porter votre vie , 
« Je n'irai pas plus loin , de peur qu'oq ne m'épie, n 



Nous partons ;-nous posons nos pieds audacieux 
Où le chasseur des monts n'ose poser ses- yeux ; 
Nous enlaçons nos doigts crispés aux fils du lierre, 
Aux cheveux de la plante , ai» angles de la pieire; 
Du rocher chancelant qui s'enfuit sous nos pas , 
Le bruit sourd et profond monte à pdne d'en bas, 
Et des eaux du glacier dont la poudre s'élève , 
Le vent nous frappe au front comme le froid d'un glaive ; 
Devant l'abîme noir que ces eaux ont fendu , 
Mon pied cloué d'horreur s'arrête suspendu ; 
Du noir pilier des monts la colonne d'écume 
Tombe en rejaillissant dans le gouffre qui fume, 
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Hurle dans sa ruine avec tous ses ruisseaux, 

Remonte en blancs flocons , retombe en verts lambeaux , 

Et remplit tout le vide» où flotte en bas sa foudre, 

De vent , de bruit , de Sots , de vertige et de poudre ; 

Un seul débris de roc , que le fleuve a broyé , 

Tremblant aux coups de l'onde et d'écume noyé , 

Comme un vaste arc-en-ciel appuyé sur deux cimes , 

Se dresse en voûte immense et francbit ces abîmes; 

Mon guide fait sur lui le signe de la croix , 

Tâte d'un pied douteux les fragiles parois. 

S'élance ; je le suis ; sous cette arche profonde, 

Nous voyons à cent pieds cet ouragan de l'onde 

Passer comme le trait qu'un regard ne suit pas. 

Le pont miné, tremblant, résonne sous nos pas. 

Notre œil tourne, nos mains cbercbent, notre pied gli^e ; 

Mais notre ange à nos yeux voile le précipice , 

£t déjà nous foulons sur le bord opposé 

Un vallon d'heri>e en fleur par l'écume arrosé. 
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La nature en ce lieu plus amie et plus douce 
Festonne les rodiers d'arbustes et de mousse ; 
D'un pas moins essoufQé nous montons ses remparts ; 
Un horizon nouveau s'ouvre sons nos regards , 
Et nous redescendons des pentes qu'elle incline , 
De coteaux en coteaux , de colline en colline , 
Jusqu'à ce creux vallon qu'elle arrondit exprès , 
Pour n'étaler qu'à Dieu ses plus divins attraits ; 
Là , mon guide s'arrête , et me montre l'asile , 
Qu'oflfre la Providence à ceux que l'homme exile ; 
Me découvre à son bruit la source sous le bois , 
M'enseigne à façonner le hêtre où je la bois , 
A sécher au soleil les mousses pour ma couche , 
A juger la saveur des fruits sains pour ma bouche , 
A dérober tout chaud , dans le creux du rocher, 
L'oeuf pondu du matin que l'aigle y va cacher, 
A nourrir un feu lent qui couve dans Fécorce , 
A voiler aux oiseaux le pi^ sous l'amorce , 
A lancer dans le lac le fil de l'hameçon 
Qui fait frissonner l'onde au contact du poisson ; 
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A surprendre à 5on nid le faon qui vient d'édore ; 
A ravir le dievreau pendant qu'il tette encore , 
Pour que sa mère aussi vienne^ au cri de sa faim , 
Tendre pour le nourrir sa marnée Â la main ; 
Puis me récomàlandant à cette Providence 
Qui nourrit sans travail et garde sans prudence : 
Pries4a mon enfant ! tout est plein d'elle ici !.... 
Nous priims ; je l'etaibrasse ; il part ; et me voici. 
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GrMte des Aigles, 17 Avril 1793, 
pendant la nuit. 



O nuit majestueuse ! arche immense et profonde 
Où l'on entrevoit Dieu comme le fond sous l'onde ! 
Où tant d'astres en feux , portant écrit son nom , 
Vont de ce nom splendide éclairer l'horizon ! 
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Et jusqu'aux infinis, où leur courbe est lancée , 

Porter ses yeux , sa main , son onibre , sa pensée ! 

£t toi , lune limpide et claire , où je crois voir 

Ces monts se répéter comme dans un miroir, 

Pour que deux univers , l'un brillant , l'autre sombre, 

Du .Dieu qui les créa s'entretinssent dans l'ombre ! 

Et vous , vents palpitant la nuit sur ces hauts lieux , 

Qui caressez la terre et parfumez les cieux ; 

Et vous , bruit des torrens , et vous , pâles nuages 

Qui passez sans ternir ces rayonnantes plages , 

Comme à travers la vie , où brille un chaste azur. 

L'ombre des passions passe sur un cœur pur ! 

Mystères de la nuit que l'ange seul contemple , 

Cette heure aussi pour moi lève un rideau du temple, 

Ces pics aériens m'ont rapproché de vous ; - 

Je vous vois seul à seul, et je tombe à genoux , 

Et j'aswste à la nujt çf^nme «u dÎTiD spectacle 

Que Dieu donne am «eprits dans son saint tabavade ! 
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Comme l'œil plonge loin dans ce pur firmament ! 
Quel bleu t^idra, et pourtant quel éblouissement ! 
On dirait l'eau des mers quand une faille brise 
Fait miroiter les flots où le rayon se brise. 

— Voilà sur l'horizon Tétoile qui descend ! 

— L'ombre des noirs sapins me voile le croissant ; 
Sa mobile blancheur semble sous ce nuage 

Une neige qni tombe et fond sur le feuillage ! 

— Audoux ventque ma jotie à pdne a ressenti, 
Quel immense soupir de leur cime est sorti ? 

Il naît, il gronde, il baisse,.... il meurt , c'est la tempête 
Qui passe avec ses voix et ses coups sur ma tète; 
C'est la voile où le vent siffle et tonne la nuit , 
Quand sur les sombres mers la vague la poursuit ; 

— Non , c'est un soufûe mort dont la nuit les effleure. 

— Oh ! qu'à présent la brise avec tendresse y pleure ! 
N'est-ce pas le soupir de quelque esprit ami 

Qui dans ces sons si doux se dévoile à demi , 
Vient prêter à ces vents leur douce voix de femme , 
Et par pitié pour nous pleurer avec notre arne ? 
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Arbres harmonieux , sapns ! harpe des bois , 
Où tous les vents du ciel modulent une voix , 
Vous êtes l'instrument où tout pleure , où tout chante , 
Où de ses miUe échos la nature s'enchante, 
Où , dans les doux accens d'un souffle aérien , 
Tout homme a le soupir d'accord avec le sien ! 
Arbres saints qui savez ce que Dieu nous envoie, 
Chantez , pleurez , portez ma tristesse ou ipa joie ; 
Seul il sait dans les sons dont vous nous enchantez, 
Si vous pleurez sur nous ou bien si vous chantez ! 
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Grotte des Aigles, 18 Avril 1793. 



Le sommeil m'a surpris sous le nocturne dôme; 
L'alouette a chanté mon réveil ; mon royaume 
Sous lui jour de printemps en fleurs m'est apparu, 
£t du matin au soir mes pas l'ont parcouru. 
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Qu'il est vert ! Et pour qui , sur ces hauts précipices , 
Dieu créa-t-il un jour ce vallon de délices ? 
Et d'un triple rempart élevé de ses mains , 
En ferma-t-il l'accès et la vue aux humains ? 



Là le gouffre tonnant où le glacier se verse. 
Et qu'à travers la mort , le pont de roc traverse ; 
Ici , ces pics glacés , qui ne fondent jamais , 
L'entourent à demi de leurs -neigeux sommets ; 
Et plus bas , à l'endroit où son lit qui serpente 
Semble au penchant des monts vouloir unir sa pente , 
Le rocher tout à coup l'arrête et le retient , 
Et d'un escarpement dans les airs le soutient ; 
Sur ses parois polis par l'égout des ravines , 
Nulle herbe , nulle fleur ne pend par ses racines ; 
Et la voix des bergers qu'on voit à peine en bas , 
Se perd dans la distance et ne m'y parvient pas. 
A l'abri de ces flots , de ces rocs , de ces neiges , 
Ne craignant des mortels ni surprise ni pièges , 
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Je trouve comme Taigle , en mon aire éleré ^ 
Tout ce que le désir d'un poète eât rêvé ; 
Arbres fils de leur gland courbés sous les tempêtes ^ 
Mais dont la foudre seule ose ébrandier les têtes ; 
Lianes de Ieiu« pieds à leur front serpentant , 
Qui bercent fleurs et nids sur leur filet flottant ; 
Rayon doré du jour qui sous leur nuit se joue, 
Tremblant sur l'herbe au gré du v«at qui les secoue ^ 
Hauts gazops où sur l'or nagent les pj^illotis » 
Où les vents creusent seuls leur trace eu verts sillons ;. 
Herbe que chaque brise en molles vagues roule , 
Répandant mille odeurs sous mon pied qui les foule ^ 
Eau qui dort dans ïa feuille où Tombre la brunit , 
Ou remplît jusqu'au bord ses coupes de granit ; 
Écume des ruisseaux sur leurs pentes fleuries , 
Se perdant conune un lait daus le vert des prairies; 
I^c limpide et dormant comme un morceau tombé' 
De cet azur nocturne à ce ciel dérobé , 
Dont ie creux transparent jusqu'au fond se dévoile , 
Oùjquand le jour s'éteint , la sombre nuit s'étoile ^ 
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Où l'on ne voit flotter que les fleurs du lotus 

Que leur poids de rosée a sur l'onde abattus, ' 

£t le duvet d'argent que le eygne sauvage , 

£n se baignant dans l'onde , a laissé sur la plage ; 

Golfes étroits , cachés dans lès plis des vallons , 

Aspects sans borne ouverts siu- les grands horizons , 

Abîmes où l'oreille écoute l'avalanche, 

Gimes dans l'éthçr bleu noyant leur flèche blanche , 

Grandes ombres des monts qui brunissent leurs flancs , 

Rayon répercuté des pics étincelans , 

Air élastique et tiède où le sein qui s'abreuve 

Croit boire en respirant une ame toujours neuve ; 

Bruit qu'on entend si loin descendre ou s'élever, 

Silence où l'ame dort et s'écoute rêver ; - 

Partout avec la paix , mouvement qui l'anime : 

Des troupeaux de chamois qui volent sur l'abîme , 

Chevreuils rongeant l'écorce , écureuils dans leâ bois , 

Chants de milliers d'oiseaux qui confondent leurs voix , 

Vols d'insectes dorés et bourdonnemens d'ailes , 

De leurs prismes flottans semant les étincelles , 
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Fleurs partout sous mes pas et parfums daus les aû^ ; 
Voilà ce (fue le ciel a fait pour ces déserts. ^ 



MCmedate, le soir. 



Mais de ces lieux charmans le chef-d'œuvre est la toû le 
Dans le rocher, dont l'aigle a seul trouvé la route; 
A l'orient du lac et le long de ses eaux 
La montagne en croulant s'est brisée en morceaux , 
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£t. semant ses rochers en confuses ruines ^ 

A de ^irs folocs épars entassé les collines. 

Ces rocs accumulés , par leur chute fendus , 

L'un sur l'autre au hasard sont^pstés siispendus ; 

T^ics ans ont cimenté leur bizarre structure 

£t recouvert leurs flancs de sol et de verdure. 

On j marche partout sur un tertre aplani 

Que la feuille tombée et la mousse ont jauni ; 

Seulement quand on frappe , on peut entendre encore 

Résonner sous les pas le terrain plus sonore. 

Cinq vieux chênes, germant dans ses concavités , 

Y penchent en tous sois leurs troncs creux et voûtés ,. 

De leurs pieds chancelans les bases colossales 

Du granit au granit joignent les intervalles , 

S'enlacent sur le sol comme de noirs serpens , 

Et retiennent les blocs entre leurs nœuds rampons ;; 

Le plus vieux , suspendu sur IHine des ravines , 

La couvre comme un pont de ses larges racines , 

Puis aux rayons du jour pour mieux la dérober, 

Étend un vaste bras qu 'il laisse retomber, 
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Et sous ce double abri de rameaux , de verdure , 
Il voile à tous les yeilx son étroite ouverture ; 
Ilfaut, pour découvrir cet antresouterrain, ' 
Ramper en écartant les feuilles de la main. 
A peine a-t-on glissé sous l'arche verte et sombre , 
Un corridor étroit vous reçoit dans son ombre t 
On marche un peu courbé sous d'humides arceaux , 
De circuits en circuits , au bruit profond des eaux ; 
Qui, creusant à voâ pieds un canal dans la pierre , 
Murmurent jusqu'au lac dans leur sqUde ornière ; 
Un jour pâle et lointain , lueur qui part du fond , 
Guide déjà les yeux dans ce sentier profond, 
La voûte s'agrandit , le rocher se retire , 
'Le sein plus iibrementse soulève et respire , ' 
Le sol monte , trois blocs vous servent de d^rés , 
Et dans la roche vide enfin vous pénéti-ez. 



Vingt quartiers', suspendus sur leur arête vive , 
£d soutiennent le dôme en gigantesque ogive ; 
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Leurs angles de granit en mille ang'es brisés , 

Leurs flancs prisdans leurs flancs, l'nn sur l'autre écrasés, 

Ont rejailli du poids comme une moUe argile ; 

L'eau que la pierre encor goutte à goutte distille , 

A poli les contours de ces grands blocs pendans, 

De stalactite bumide a revêtu leurs dents , 

Et les amincissant en immenses spirales , 

I.£s sculpte comme un lustre au ciel des cathédrales. 

Ces gouttes qu'en tombant leur pente réunit , 

Ont creusé dans un angle un bassin de granit , 

Où l'on entend pleuvoir de minute en minute 

L'eau sonore qui chante et pleure dans sa chute ; 

Toujours quelque hirondelle , au vol bas et rasant ,. 

Y plane , ou sur le bord s'abreuve en se posant ; 

Puis remontant au cintre où l'oiseau frileux niche » 

Se pend à l'un des nids qui bordent la corniche. 



Le rocher vif et nud , enclôt de toutes parts 
La grotte enveloppée en ces sombres remparts i 
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Mais du côté du lac , une secrète issue , 
Fente entre deux grands blocs , étroite , inaperçue , 
En renouvelant l'air sous la terre attiédi , 
Jjaisse entrer le rayon et le jour du midi } 
On ne peut du dehors découvrir l'interstice ; 
Le rocher pend ici sur l'onde eu précipice , 
Son flanc rapide et creux par le lac est miné ; 
Au-dessus de la grotte un lierre enraciné , 
Laissant flotter en bas ses festons et ses nappes , 
Étend comme un rideau ses feuiUes et ses grappes , 
Et se tressant en grille et croisant ses barreaux , 
Sur la fenêtre oblongue épaissit ses réseaux. 
Je puis , en écartant ce vert rideau de lierre , 
Mesurer à mes yeux la nuit du la lumière , 
Adoucir la chaleur ou l'éclat du rayon , 
Ou m'ouvrant de la main un immense horizon , 
Du fond de ma retraite à ces monts suspendue , 
Laisser fuir mon i^egard jusqu'à perte de vue. 
Auprès de l'ouverture est un banc de rocher 
Où je puis à mon gré m' asseoir ou me coucher, 
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Lire aux rayons flottans qui tremblent fior ma bible, 

Ou , contemplant de Dieu l'ombre ici }du« visible , 

Les yeux sur la nature , élever au Seigneur, 

Dans des transports muets, rh3Tnne ardent de mon cœur. 



Un air égal et doux , tiède haleine de l'onde , 
Règne ici quand la bise ailleurs transit ou gronde ; 
Aucun vent n'y pénètre, et le jour et la nuit , 
Dans ce nid de mon ame on n'entend d'autre bruit 
Que les gazoùillemens des becs des hirondelles , 
Le vol de quelque mouche aux invisibles ailes , 
Le doux bruissement du lierre sur le mor, 
Ou les coups sourds du lac dont les lames d'azur, 
Montant presque au niveau de ma verte fenêtre , 
Renaissent pour tomber, et tombent pour reniùtre , 
Et suspendent du bord qu'elles viennent lécher, 
I^urs guirlandes d'écume aux parois du rocher. 
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Voilà donc , quand ma tente ailleurs est renversée , 
La tente que je trouve ici toute dressée ; 
J'ai déjà sur la roche étendu pour mon Ut 
La feuille des forêts que la mousse amollit. 



:!,c,i,z..tvGoOgIf 



ia8 30CELYN. 

J'ai déjà suspendu dans ma chaude demeure 

Mon bâton , et ma montre où j'entends marcher l'heure , 

Rassemblé du bois mort en tas pour mon foyer, 

Vu la lueur du feu sous la grotte ondoyer, 

Et passé dans la joie et dans la solitude 

Un jour, dont tant de jours me feront l'habitude. 



FIN DE Lï DEUXIÈHE tfPOQUE. 
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Grotla de> Ailles, S Juillet Vt9S. 

Quand ce sdeil d'été , foyer flottantde vie. 
Me force à rabaisser ma paupière éblouie , 
Et sous ce voile ardent m'éblouissant encor 
Passe à travers mes cils en tièdes reflets d'm-, 
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Quand ses rayons , frappant ces neiges éternelles , 
Rejaillissent de terre en gerbes d'étincelles , 
Font ressembler ces pics et ce bleu firmament 
A ta mer qui blandut sur un roc écumant ; 
Que dans ce ciel , semblable à des lacs sans ritage , 
Je ne vois que l'étber limjHde où rien ne nage 
Excepté l'aigle noir, qui comme un point obscur 
Semble dormir cloué dans l'immobile azur, 
Ou qui , bercé là haut sur ses serres obliques , 
S'abaisse en décrivant des cercles concentriques , 
Lance d'un revers d'aile au soleil en nageant, 
De sa plume bronzée un vif reflet d'argent , 
Et jette, en me voyant couché près de son aire, 
Un cri d'étonnement où vibre sa colère ; 
Quand l'arbre ou le rocher répand sous le rayon 
Qudque ile fraîche d'ombre au milieu du gazon ; 
Qu'étendu moUement sur cette ciouche vertt; , 
Du pavillon des cieux seulement recouverte, 
L'herbe haute, qu'un poids dé fleurs fait re^^iw, 
Dans ces goii£&es toufiiis m'engloutit tout entier ; 
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Que du foin desséché le parfum m'environne , 

Et que je n'entends rien que l'air chaud qui bourdonne , 

Mon souiHe qui se mêle à l'air vierge des cieux , 

Ou ma tempe qui bat mon iront silencieux ; 

Alors je sens en moi des voluptés si vives , 

Un si eooi{det oubli des heures fugitives , 

Que mon ame, à mes sens échappant quelquefois , 

De son corps détaché ne sent pas plus le poids 

Que le cygne, essayant son aile déjà forte , 

Ne sent le poids \é^er de l'aile qui le porte *■ 

J'aime dans ce silence à me laisser bercer, 

A ne me sentir plus ni vivre ni penser ; 

A croire que l'esprit qu'en viàa le oorpa rappelle , 

A quitté sans retour l'enveloppe mortelle 

Et nage pour jamais dans les rayons du ciel , 

Gomme dans ces rayons d'été la moncfae à miel ! 

Dans cet état, où l'homme en Dieu se transfigure, - 

Le temps fuit et renaît sans que rien le mesure ^ 

On a le sentiment de l'immortalité ; 

Puis quand un soufîle , un vol d'un insecte d'été 
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Me rappelle à la fin à mes sens que j'oublie , 

Dans lin plaisir amer sur moi je me replie ; 

Je sens que dans ce ciel d'où je descends si las , 

Dieu m'écoute,ilestvrai,maisneme'répond pas; ' 

Je cherche autour de moi , là , plus bas , dans ce monde , 

Quelque chose qui sente avec moi , qui réponde ; 

Mon cœur est trop rempli pour ne pas déborder. 

Et si mon sort voulait seulement m'accorder 

Un second cœur, un cœur vide et muet encore , 

Où la vie et Famour ne fissent que d'éclore ; 

Cette ardeur, que le mien ne peut plus renfermer. 

Suffirait pour l'étreindre et pour le consumer ; 

Je verserais en lui le trop plein de mon ame ; ' 

Sa flaoïime servirait d'aliment à ma flamme ; 

Cette double existence, en multipliant moi, ■ 

Me rendrait , o mon Dieu ! comme une ombre de toi ; ' 

Je sens que je pourrais dans cet autre moi-même, 

Jeter ce qui m'oppresse et douJbler ce que j'aime , 

Au miroir de mon cceur m'embraser à mon tour. 

Créer l'ame dé l'ame , et l'amour de l'amour, 
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Et comme ton regard se voit dans ton ouvrage , 
Consumé de mes feux , m'aimer dans mon image ! 
Alors ce dôme bleu me semble un beau linceul , 
J'eutr'ouvre eu vain mes bras au vent, mon cœur est seul; 
Je cherche en vain des yeux dans cette vie aride , 
Je jette en vain un nom au hasard à ce vide. 
Le désert seul , hélas ! m'entoure et me répond , 
Je vais du lac au pic et de la grotte au pont ; 
Je reviens sur mes pas , je m'assieds , je me lève , 
Mon propre sein me pèse et rien ne le soulève , 
Il semble qu'à mon être il manque une moitié , 
Objet de chaste amour pu de sainte amitié , 
Que je marche à tâtons , que je suis dans ce monde 
Une voix qui n'a pas d'écho qui lui réponde , 
Un œil qui dans un œil ne se réfléchit pas , 
Un corps qui ne répand point d'ombre sur ses pas , 
Et que malgré ce ciel, ce beau lieu qui m'enivre^ 
Vivre ainsi c'est languir ! c'est attendre de vivre ! 
Tout mon bonheur ainsi se change en vague ennui ; 
Solitude ! un Dieu seul peut te remplir de lui ! 
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Poussé pjtr ç^HW^ct qui y&^ l'hoDUBç m'attire ^ 
J'ù franchi ce qiatîa le seuil ^e mon enqûre , 
J'ai mesuré de l'œil la chute du torreiit , 
Tai touché de li( main l'arc-en-ciel transparent ^ 
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Et d'un |Med'plus hardi , que l'audacâ accoutunne, 
Passé le rot tremblant soUs la voûte d'écume. 

DaQ8 f herbe au moindre bruit soigneux de me Cacher, 
Et les pieds dus , de peur qu'cm m'^tendît marcher, 
Suivant dans ses contours le ravin qui sirarpente , 
De ces monta, pas à pas , j'ai descendu la pente 
Jusqu'au bord d'une goi^e où j'entendais parfois 
Mugir les bceufs du pâtre et chanter une voix ; 
Là , tapi sous la feuille et dérobé derrière 
Les troncs des châtaigniers qui bordent la clairière , 
Sans pouvoir être vu, pouvant tout entrevoir. 
J'ai vu œ que mon cœor aimiiit à concevoir. 
Une scène de paix , d'amour et d'innocence , 
Que l'on révéla nuit , et qu'éveillé l'on pmse ; 
Image innée , hélas ! d'un temps qui nous a kà ,. 
Que comme un souvenir tout homme porte en lut t 

Des chèvres , des brebis et de grasses génisses., 
Celles-là, se pendant aux fleurs des pFécipices, 
Celles-ci , dans le pré plongeant jusqu'aux genoux ^ 
Ruminaient en paissant sous des buissons île houx , 
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Tandis que des taureaux , jouant sur les pelouses , 
Penchant leur tête oblique et leurs cornes jalouses , 
Sur leurs jarrets dressés , choquaient comme deux blocs 
Leur Iront sonore et lourd retentissant des chocs. 

A l'angle d'un buisson , sous un tronc de charmille , 
Unjeune montagnard, près d'une jeune fille, 
Sur la même racine étaient assis tous deux ; 
Seuls , n'ayant que le ciel et les bois autour d'eux ; 
Ils gardaient sans soucis ces troupeaux dont la cloche , 
G>mme un appel lointain , tintait de roche eu roche ^ 
Laissaient veiller le dogue , ou chantaient quelquefois- 
Pour qu'un chevreau perdu se guidât sur la voix. 
Les coudes appuyés sur ses genoux , le pâtre 
Penchait son front chaîné de cheveux noirs sur l'àtre- 
Où fumait parmi l'herbe un reste de tison; 
Et regardant le sol , du bout de son bâton 
Il semblait au hasard écrire sur la cendre ; 
Sa rêverie avait quelque (diose de tendre ; . 
Et quand il relevait son front de ses genoux, 
Qu'il ouvrait au grand jour son œil limpide et doux , 
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Daiis le pli gracieux de sa lèvre ridée 

On voyait en passant suurire son idée ; 

Et (piand de son amour ce regard s'inondait , 

Un soupir contenu de son sein débordait , 

Mais ce soupir n'était qu'un élan sans tristesse , 

Un poids levé du cœur que le bonheur oppresse. 

La jeune fille avait cette fleur de beauté 
Que n'a mûrie encore aucun rayon d'été , 
Ce duvet de la joue où la rougeur colore 
La moindre impression qu'un regard fait éclore ; 
Son œil humide et bleu laissait lire au plein jour 
La calme volupté d'un mutuel amour, 
Pour cacher une honte , une ombre' , une pensée , 
Sa paupière aux longs cils n'était jamais baissée , 
Mais son regard posait confiant , affermi, 
Comme pose une main dans la main d'un ami. 
Un réseau noir serrait ses cheveux dans sa maille ; 
Deux tresses seulement descendant sur sa taille , 
Où quelques blanches fleurs des prés s'entremêlaient , 
Sur l'herbe derrière elle en blonds anneaux roulaient ; 
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Ua étroit corset rouge embrassait sa ceinture; 
Une robe aux plis lourds et de couleur obscure 
Lui venait à mi-jambe et laissait voir ses pieds 
Nus et blancs , sur }a mousse au soleil appuyés f 
Comme dans des débris dont la terre est couverte , 
Deux pieds de marbre blanc brillent sur l'herbe verte; 
Ses doigts tressaient l'osier, tandis que son regard 
Dans le vague du pré s'égarait au hasard . 
L'heure ainsi s'en allait Tune à l'autre semblable , 
L'ombre tournait autour des troncs noueux d'érable > 
Lé bœuf rassasié , sur l'herbe se couchait , 
Des dormantes brebis Tagueau se rapprochait. 
Sans que les deux amans , ivres de solitude, 
Changeassent de bonheur, de regard , d'attitude. 
On voyait à la paix de leur lent çntretien , 
Que leur cœur n'était pas vide comme le mieii ; 
A peine quelques mots , de distance en distance , 
S'écoulaient de leur lèvre et troublaient le silence , 
Comme une eau qui s'enfuit d'un bassin transparent 
S'échappe goutte à goutte et coide en murmiu-ant. 
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Quand le solei), qui monte en raccourcissant l'ombre , 
Fut à moitié du ciel , sur Therbe mcdie et sombre 
Le jeune homme étendit soti corps pour sommeillei-, 
Et , comme abandotinant son froni à roreiller, 
Sur les genoux plies de sa paisible amie , 
Laissa totnber son coude et sa tête endormie. 
Elle , ne dormait pas pendant qu'il sommeillait , 
Mais essuydnt Son front que la sueur mouillait , 
Jouant dans ses ctleVetix avec ses doigts d'îvoirè , 
Roulait et déroulait lenrbondË épaisse et noire. 

L'heure du repab vint; ils tnahgèrent ; leur rpain 
Puisa le même lâlt, rom[)it le même pain. 
Leurs genoux rapprochés leur servirent de table ; 
Ils choisirent la fraise au même plat d'éraHe, 
Partagèrent k grappe et le rayon de miel, 
Et dans la mêftie coiipe ils burent l'eau du ciel. 

Mais le rayon du soir, qui pompe les oniges , 
Sur le valloh plus sombre abaissait les nuages; 
La feuille , qu'à midi le vent laissait dof mir, 
Dans les bois niurmuratis commença de frémir. 
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Et commeaux flancs des monts un brouillard quis'essuie. 

Là brume descendit sur l'herbe en fine pluie ; 

Ils vinrent s'abriter contre le tronc noirci 

Du hêtre , où le troupeau se rassemblait aussi ; 

Et, comme au bruit du vent qui secouait sa voûte , 

La feuille sur leurs cous distillait goutte à goutte , 

Sous les flancs ténébreux d'une arche de rocher 

Où les oiseaux mouillés à l'abri vont percher. 

Dérobés à mes yeux par un lideau d'ombrage , 

Ils laissèrenl en paix égoutter le nuage. 

En écoutant de loin leur na'if entretien , 
Jaloux , je comparais leur sort avec le mien ; 
£t le vent m'apportait quelque rire folâtre , 
Où se mêlait la voix de la vierge et du pâtre. 

Je quittai cette scène , emportant dans mes yeux 
Ce tableau du bonheur comme un rêve des cieux , 
Plus dévoré du feu de mon inquiétude , 
.Plus seul dans ma4>ensée et dans ma solitude , 
Et me promettant bien de ne plus m'approcher 
De ces eaux où ma soif s'accroît sans s'étancher. 
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Il repose ; écrivons ; quel jour ! queUe semaine ! 
De deuil et de bonheur pour moi comme elle est pleine ! 
£t par que) coup de foudre , hélas ! ai-je acheté 
Cet enfant, compagnon de mon adversité? 
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Le jour baissait ; j'avais passé l'heure après l'heure , 
Errant de site en site autour de ma demeure , 
Je venais de m'asseoir sur le roc incliné 
(^'en tombant des hauteurs la cascade a miné ; 
Mes jambes et mon front pendaient sur cet abîme , 
Et je suivais des yeux ce tourbillon sublime 
Qui m'enivrant de bruit et d'étourdissement , 
De mes propres pensers m'ôtaît le sentiment ; 
Je dominais de là l'ouverture profonde 
Où la neige d'été roule en poudre avec l'onde , 
Et le pont naturel qui sur son double bord 
Se dresse , et de mon lac défend l'affreux abord. 
Mon ame se laissait , indolemment bercée , 
Emporter flots à flots et pensée à pensée , 
Et se perdant au sein de ces œuvres de Dieu , 
Était déjà bien loin et du jour et du lieu ; 
Quand un coup de fusil , que l'écho r^eroute , 
Tonne , et roule au-dessus du bruit sourd de la chtite ; 
Je m'éveille en sursaut , je me lève , je vois 
Deux soldats poursuivant deux proscrits aux abois; 
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A peine séparés par vaut courte avsBce , 

Les fuyards n'araientptus qu'une faiible espérance; 

Les soldats rechargeaient leurs armes en eomàrA ; 

Les deux proscrits touchaiMt aux pM-ois du tomsit , 

Il fallait ou périr, ou trouver un passElge, 

Us s'arrêtent glacés d'horreur sur le rivage , 

Le gouffre est sous leurs yeux et la mort sur leurs pas , 

Je les vois s'embrasser ; je ne réfléchis pas 

Qu'un cri de mon séjour va trahir le mystère ; 

Je jette un cri soudain , pwçant , inv&lontxire ; 

Ils m'entendent , j'accours ; je montre de la main 

Sur le gouffre fumant ^le hasardeux chemin ; 

Aussitôt des proscrits te plus âgé s'élance, 

Donnant la uiain à l'autre encore dans Fënfânce ; 

Pour soutenir leurs pas j'accours de mon côté ; 

Au droit sommet du pont , ils ont déjà monté; 

Déjà le plus âgé me tend du haut de l'arche 

L'enfant pâle et tremblant dont je soutient, la' mQrefae ; 

a Sauvez , sauvez , (fit>il , généreux étranger, 

« Cet enfant que je vais ou défendre oa ven^r ; 
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« rentrainerai du moins ses booireaux dansjna cliute; 

« FuyeZ} et <{ue ma mort vous donne une minute! w 

Déjà les deux soldats , poussés par leur ardeur, 

Sans sonder du ravin l'immense profondeur, 

Sur ces blocs suspendus , plus polis que la glace , 

Leurs crosses à l'épaule avançaient sur sa trace ; 

Quand le proscrit les voit au plus horrible pas , 

Il arme son fusil pour un double trépas , 

Quatre éclairs à la fois jaillissent de la pierre , 

Les quatre coups partis ne font qu'un seul tonnerre ; 

Les deux soldats frappés par cette double mort, 

Tombent comme un seul bloc, glissent, roulent dubord; 

£n vain leurs doigts crispés et leurs dents convulsives 

Du pont sans parapet, pressent, mordent les rives, 

La cascade les jette à l'abîme ondoyant , 

Leurs jambes et leurs bras plongent en tournoyant, 

Tout leur corps sur le roc j pilé par l'avalanche , 

N'est plus qu'un point obscur dans sa poussière blanche ; 

Le proscrit , qui les voit tomber, encor debout , 

Sent sa poitrine ^fin saignant d'un double coup , 
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Son sang dont ce regard suspendait seul la perte, 
S'écb^pexn deux ruisseaux de sa chemise ouverte^ 
n tente un pas , son pied ne peut le $out«fir, 
Il va. rouln*, mon bras a su te retenir ; 
Je le traîne expirant sur l'hertie du rivage-, 
Le bonheur et la moït luttent sur son visage ; 
Il baise avec amour son fiisil triomphant , 
Sa voix rend la parole et l'ame à son enfant. 
Nous étanchons son sang, nous lavons sa blessure, 
Puis f formant à la hâte un brancard de verdure, 
L'enfant portant les pieSs , moi le front , nous marchons. 
Et dans ma grotte enfin mourant nous le couchons. 



Ëtèhdu âUriln lit dé mousse ensanglantée, 
Sur les bras de son fîls sa tétb était jetée ; 
Son regard seul sur lui pouvait se soulever. 
Quelquefois il semblait s'endormir et rêver, 
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Et sur son Ht , sa main échap[>ée à la mienoe , 
Sennblait tâter en songe un fil qui la retienne. 
Le pauvre enfant cherchait à dérober en vain 
Des sanglots qui stntaient malgré lui de son sein ; 
Chaque fois qu'il levait son front pâli d'alarmes , 
Je voyais dans ses yeux rouler de grosses larmes , 
Qui pleuvaient sur le front que son cœur appuyait , 
£t qu'un baiser craintif de sa bouche essuyait; 
Puis il interrogeait mes yeux comme pour lire 
L'ailreuse vérité que je n'osais lui dire, 
Et quand malgré mes y«ux mon trouble lui parlait. 
De ses bras convulsi^ l'étreinte redoublait, 
Il me jetait dans l'ombre un regard de colère , 
Et de son corps entier enveloppant son père , 
Il semblait défier le ciel et te trépas 
De pouvoir arracher ce mourant de ses bras ; 
Alors ses blonds cheveux tombant sur son visage, 
Mêlés aux cheveux hhucs de ce front d'un autre âge , 
Me cachaient leur figure , et je n'entendiiis plus 
De baisers, de sanglots, qu'un murmure confus, 
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Deux souffles coiifoDda& duis uite seule hfdeine , 
Tantôt forte , tantôt se distinguant à peme,- 
Où les derniers élans de deux aeear» , de dem voix , 
Semblaient se ranimer et s'éteindre à la fols. 



Ma torche étendant dans ces mornes ténèbres 
Jetait son jour rougeâtpe et ses vapeurs funèbres ; 
Moi , debout dans un coin de la grotte , à l'écart ^ 
De peur de profaner la douleur d'un r^ard. 
Tantôt je ranimais la torche étdnoule , 
Tantôt , pour réveiller quelque signe de vie , 
Je jetais au blessé Tean froide d« cotirant, 
Ou soufflais kt dialeur sur les pieds du mourant^ 
Et tantôt à genoux dans l'ombre la plus nowe , 
Cherchant les chants sacrés épars dans ma mémoire , 
Le Christ entre mes m»ns , je murmurais' tout bas 
lies hymnes dont la foi berce encor le trépas, 
Afin qu'une prière au moins , de cette terre, 
Précédât dans le ciel cette ame solitaire ! 
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Xa. ipoitié de la Duit ainsi se consuma j 
y ers l'aurore ^ la vie un peu se ranima. 
Il r^arda son fils, il jeta sur la voûte 
Un regard où semblait hésiter quelque doute, 
Puis reportant sur moi l'œil fixe de la mort , 
£t recueillant ses sens en un dernier efibrt : 
< Je meurs, murmura-t-il^ et le ciel vous confie 
« Ce fils mon seul F^;ret, ce fils mon autre vie; 
« Veillez sur ce destin, que j'abandonne à Dieu ! 
« Soyez ponr lui, soyez un père, un frère! adieu! » 

lia parole à sa lèvre ,. hélas ! montait encore , 
Mais dans les siKis éteints ne pouvait plus éclore , 
De momens en momens sa tète s'égarait ; 
Aucun fil ne liait les mots qu'il murmurait ; 
U parlait aux absens, aux morts, à sa famille, 
£( regardant son fils, il appelait sa fille. 
Enfin quand le regard s'éteignit dans ses yeux, 
11 posa sur sa bouche un doigt mystérieux , 
Et d'un reste de voix nommant encore Laurence ,. 
U mpytrut en faisant le geste du silence !...v 
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]'ai passé tout ce jour comme dans un tombeau , 
Le mort enveloppé dans son skngtant manteau , 
Le pauvre enfant auprès , étendu sur la terre , 
Le front «iseveli dans le linceul du père , 
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Tantôt comme endormi sur le même oreiller, 

Tantôt comme écoutant son père sommeiller, 

Soulevant le manteau qui couvre sa figure, 

Prenant pour son haleine un souffle qui murmure , 

Collant long-temps l'oreille à sa bouche , et long-temps 

Retenant dans son sein ses sanglots haletans ; 

Puis enfin détrompé , sur le front mort qu'il pleure , 

Attachant un regard triste et long comme l'heure , 

Un de ces forts regards qui semble en un moment 

Concentrer toute une ame en un seul sentiment , 

Et qui rendrait , hélas ! la vie à la mort même 

Si l'amour seul pouvait ranimer ce qu'il aime ! 



Pendantqu'un lourd sommeil plus fortque nos douleurs, 
Fermait enfin les yeux de l'enfant dans ses pleurs , 
J'ai dénoué ses bras du corps froid de son père, 
£t j'ai rendu ce soir la dépouUle à la terre. 
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Au bord du lac , il est une plage dont l'eau 
Ne peut même en hiver atteindre le niveau ; 
Mais où le flot qui bat jour et nuit sur sa grève , 
Déroule un sable fin qu'en dunes il élève. 
Là, le mur de rocher, sous sa concavité 
Couvre un tertre plus vert de son ombre abrité ; 
La rodie en cet endroit par sa forme rappelle 
Le choeur obscur et bas d'une antique chapelle, 
Quand la nature en a revêtu les débris 
De liane rampante et d'arbustes fleuris. 
Là, du pauvre étranger, la nuit , mes mains creusèrent 
La couche dans la teri^ et mes pleurs l'arposèrent ; 
Et les mots consacrés à ce suprême adieu , 
Remirent son sommeil et son réveil à Dieu. 
Puis pour sancti6er la place par un signe, 
Et de son saint dépôt la rendre à jamais digne, 
Je fis tomber d'en haut cinq grands blocs suspendus. 
Gigantesques débris de ces rochws fendus ; 
Et les groupant en croix sur la couche de saMe, 
J'imprimai sur le sol ce signe impérissable ; 
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Bientôt la giroflée et les câpriers verts 
De réseaux et de fleurs les auront recouverts , 
Et le cygne y viendra, saint et charmant présage. 
En sortant de la vague , y chapger de plumage. 



Gi-oUe dts Aigles, as Août I7IS. 



Nos cœurs se sont ouverts ; mon jeune compagnon 
M'a confié ce soir son histoire et son nom j 
Il est fils d'un proscrit, il se nomme Laurence ; 
Sa jeune mère est morte en lui donnant naissance ; 
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Il n'a ni sœur ni frère ; à seize ans parvenu , 
Dans toute son enfani», il n'a jamais connu 
D'autres soins, d'autre amour, d'autre front sur la terre 
Que les soins , que l'amoiu-, que le front de son pèrel 
Heureux avec lui seul , et près de lui toujours , 
Jusqu'à ces temps de meurtre il a passé ses jours 
Dans un manoir désert d'une aride campagne , 
Sur les bords orageux de la mer de Bretagne ; 
Quand l'orage civil en ces lieux retentit, 
Pour ses lois et son Dieu son père combattit ; 
Vaincu, forcé de fîiir ses champs héréditaires , 
Cachant sous un faux nom son nom et ses misères , 
il avait traversé la France avec son fris ; 
Du haut de ses sommets qu'il visita jadis , 
D'espoir et de bonheur l'ame déjà remplie , 
Ses yeux voyaient de près les champs de l'Italie ,, 
Quand aux bords de l'Isère aperçu , des soldats 
Par de vils délateurs sont lancés sur ses pas ; 
Ils allaient échapper dans la nuit ; nuit funeste t 
Ses larmes l'étouffaient , et je savais le reste. 
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MoD cœur me l'avatt dit ; toute ame est soeur d'une aine ; 
Dieu les créapar oouple et les fit homme ou femnae } 
Le monde peut en vain un temps les apurer. 
Leur destin tôt ou tard est de se rencontrer ; 
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Et quand ces sœurs du ciel ici-bas se rencontrent , 
D'invincibles instincts Tune à l'autre les montrent ; . 
Chaque ame de sa force attire sa moitié , 
Cette rencontre , c'est Vamour ou l'amitié, 
Seule et même union qu'un mot diiïi^nt nomme , 
Selon l'être et le sexe en qui Dieu la consomme , 
Mais qui n'est que l'éclair qui révèle à cbacun 
L'être qui le complète , et de deux n'en fait qu'un. 



Quand il a lui , le feu du ciel est moins rapide , 
L'œil ne cherche plus rien , l'ame n'a plus de vide , 
Par l'infaillible instinct le cœur soudain frappé , " 
Ne craint pas de retour, ni de s'être trompé, 
On est plein d'un attrait qu'on n'a pas senti naître , 
Avant de se parler on croit se reconnaître , 
Pour tous les joturs passés on n'a phis un regard. 
On regrette, on gémit de s'être vu trop tard, 
On est d'accord sm? tout anwit de se r^ondre , 
L'ame de plus en phis a^ire à se CMiibD^^ ; 
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C'est le rayon du Ciel , par l'eau répercuté , 
Qui remonte au rayon pour doubler sa clarté ; 
Cest le son qui revient de l'écho qui répète» 
Seconde et même vois , à la voix qui le jette ; 
C'est l'ombre qu'avec nous le soleil voit marcher, 
SœiU' du corps , qu'à nos pas on ne peii;t arracher. 



IT Septonbre ITSS. 



Vous me l'avez dcmné ce complément de vie , 
Mon Dieu ! ma soif d'aimer est enfin assouvie. 
Du jour où cet enfant sous ma grotte est venu , 
Tout ce que je rêvais jadis , je l'ai connu. 
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Pour la première f(Hs , moi, dont l'ame isolée 
A d'autres jusqu'ici ne s'était pas mélétr , 
Moi qui trouvais toujours dans ce qui m'approchait 
Quelque chose de moins que mon cœur ne cherchait ; 
Au visage , au r^ard , au son de voix , au geste , 
A l'émanation de ce rayon céleste, 
Aux premières douceurs du premier entretien , 
Au cœur de cet eniant j'ai reconnu le mien. 
Mon ame, que rongeait sa vague solitude , 
A r^tandu sur lui toute sa plénitude , 
Et mon cœur abusé, ne comptant plus les jours, 
Croit en l'aimant d'hier l'avoir aimé toujours. 



De la Groiu, SD Septembre ITM, 

Je ne sens plus le poids du temps ; le vol de l'heure 
D'une aile égale et douce en s'écoulant m'efïleure ; 
Je voudrais chaque soir que le jour avancé 
Pût encore au matin à peine commencé j 
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Ou plutôt que le jour naisse ou meure dans l'ombre , 

Que le ciel du vallon soit rayonnant ou sombre, 

Que Talouette chante ou non à mon réveil , 

Mon cœur ne dépend plus <f un rayon de soleil , 

De la saison qui lîiit , du nuage qui passe ; 

Son bonheur est en lui ; toute heure , toute place , 

Toute saison , tout ciel , sont bons quand on est deux ; 

Qu'importe aux cœurs unis ce qui change autour d'eux ? 

L'un à l'autre ils se font leurtemps, leur del, leur monde ; 

L'heure qui fuit revient plus pleine et plus féconde, 

Leur cœur intarissable , et l'un k l'autre ouvert , 

Leur est un firmament qui n'estjamais coorvert. 

Ils y plongent sans ombre , ils y Usent sans voile , 

Un horizon nouveau sans cesse s'y dévoile ; 

Du mot de chaque ami le retentissement 

Éveille au sein de l'autre un même sentiment ; 

La parole dont l'un révèle sa pensée 

Sur les lèpres de l'autre est d^à G«nm«icée ; 

Le geste aide le mot, l'oeil esphque le cœur, 

L'ame coule toujours et n'a phis detan^ietir ; 
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B'un univers nouveau l'impression commune 
Vibre à la fois , s'y fond, et ne fait bientôt qu'une ; 
Dans cet autre soi-mênie , où tout va retentir, 
On se regarde vivre, on s'écoute sentir î 
En se montrant à nu sa pensée ingénue , 
On s'explique , on se crée une tangue inconnue ; 
En entendant le mot que l'on cherchait en soi, 
On se comprend soi-même , on rêve , on dit : c'est moi ! 
Dans sa vivante image on trouve son emblème. 
On admire le monde à travers ce qu'on aime ; 
Et la vie appuyée , i^uyant tour à tour. 
Est im Êirdeau sacré qu'on porte avec amour! 



tk la Grode, 35 Septembre ITKt. 

Qiland je reviens le soiï- de mes lointaines chasses , 
Les pieds meurtris , les doigts déchirés par les glaces, 
Rapportant sur mon dos l'élan ou le chamois , 
Et que dii haut d'un pic du plus loin j'aperçois 
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Mon lac iÀent resserré cximme un peu d'eau qui tremble 
Dans le creux de la main où Pen£ant la rassemble , 
Le feston vtrt bordant to coupe de granit , 
De mes chines penchés la tété qai jaunit , 
Et vacillante au fond de la grotte qui fiime , 
I^ lueur du fo]rêr que Laurence rallume ^ 
Quandjerév« Un montent, quand je me dis: Là bas 
Dans ce point lumineux qu'un lynx ne verrait pas , 
J'ai la meilleure part , l'autre part de moi-même , 
Un r^ard qui nw chen^ , ud souverar qui m'aime. 
Un ami dont mon p» £eri battre k cceur, 
Un être doat Is ciel m'a fait le protecteur, 
Pour moi tout , et pour qui je suis tout sur la terre , 
Patrie , amis, parens, mère , sœur, frère et père , 
Qui compte tous mes pas dans son cœur palpitant^ 
Et poiu- qui.loin de moi le jour n'a qu'un instant , 
L'instant où, de ces monts me voytmt redescendre , 
Il vient de ses deux bras à mon cou se suspendre , 
Et bondissant a^rès oomme un jeune cbamoi. 
Me ramène À la grotte en courant devant moi! 
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Alors , pressant le pas sur mon dieffliD de neige , 
Je me trace de l'œil le sentier qtii Vafaré^ ; 
Le glacier suspendu K^atppoae es Yain Mw mw^ 
Je me laisse glisser sur ses pMltes d'aaur ; 
Je retrouve Laurence au pied de la montagne , 
Car je ne permets pas encor qu'il m'accompagne ; 
. Upafi«44lQnsoiibFasplti!>(Mtl«M)MS.lemieii; 
Je lui conte mon Jqim', il (oe cc»ite le sitKt ^ 
Nous rentrons, il me dit comUen no» tourterelles 
Ont couvé le natin d'osuis é<^ Vfw, leurs wihe, , 
Combien la chèvre noire a dQnné de w)u lait. 
Ou de petits poissons ont rempli son filet } 
H me montre les tas de mousses et de feuîlle 
Que poMT ti|pi»&^ l'autre avant Tfaiver il cueiJlç 
Les fruits qu'il a goûtés et reportés du bois, 
Et dont l'éppe aiguë eoiangliDatB ses dgjfts , 
Les bras de vigne vierge , çu de lieire qui ^tt^r 
Qu'il a fait serpent»' dans les flafics de la grotte. 
Les oiseaux qu'il a {9^ eq leur jetant du grain > 
Et les chevreuils privés qui mang^t dans sa nain; 
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Car soit par préférence, ou soit par habitude. 
Tous ces doux compagnons de notre solitude , 
Kches de la montagne , élans , oiseaux de bois, 
Accourent à sa vue et volent à sa voix. 



Nous mangeons sur la main ce que le jour nous donne , 
Le lait , les simples mets que la joie assaisonne ; 
Nous mordons tour à tour à des fruits inconnus , 
Ou pour nous abreuver nous en pressons le jus; 
Pour les mortes saisons , nous mettons en réserve 
Ceux que le soleil sèdie et que le temps conserve ; 
A chaque invention de l'un , l'autre applaudit ; 
On prévoit , on combine, on se trompe et Ton rit; 
Dans ces mille entretiens le long soir se consume ; 
Sur le foyer dormant le dernier tison.fume, 
Et souvent dans le lac , mirmr de notre nuit, 
Nous voyons se lever l'étoile de minuit ; 
Alors nous nous mettons à genoux sur la pierre , 
Vers la fenêtre où flotte un reste de lumière , 
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D'où Laurence , inclinant son front grave et pieux , 
Sur la croix du tombeau jette souvent les yeux; 
Et quand après avoir béni cette journée , 
Que nous rendons à Dieu comme il nous l'a donnée , 
Après avoir prié pour que d'autres soleils 
Nous ramènent demain , toujours , des jours pareils , 
Après avoir offert nos vœux pour ceux qui vivent , 
Au souvenir des morts nos prières arrivent , 
Laurence , en répondant aux versets , bien des fois 
A j malgré ses efforts , des larmes dans sa voix , 
Et de ses [deurs de fils, non encore épuisées, 
Ses mains jointes après sont souvent arrosées. 



Ainsi finit le jour, et puis chacun en paix 
Va s'endormir couclié sur ion feuillage épais , 
J iisqa'à ce que ta voix du premier qui s'éveille 
Vienne avec l'alouette enchanter son oreille. 
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Depiùsqoe •a'dontrarparfc temps s^eagonrdit, 
ComraeIjattrenGee8t£er<etl)eaa! comme il'graiHlitl 
Par moment , quand sm* moi son visage raj'onne, 
La splendeur de son front m'éfolouit et m'étonne ; 
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Je ne puis soutenir l'édatde oa beauté , 
Et quand dtaii soa regard le misn bHsbe arrêté , 
Je «rois sentir «n moi parfois n ^'èprouvèroBt, 
Près du msxé tombeau , lei U iimii h qui trcMivèrcnt 
LliommeasBis^qiiiieHrdit: AâeE, ân'eotpliulà; 
Quand leur cœur iœs mots ^telles se ti-ouHa, 
£tque,cra;antparl<iri)'faoauae,<iKMe éb>ange, 
liCurs r^;ards des8iUés«'«peFçnK9Ht defangef... 



De ta Grotte, » Octobre ims- 

Ce star, je«g«rdaii Lawvttce à4« «farté 
Du foyer flnmtinyailtwar «gn frottt reflété 
Pendant qa'<^N8 àterrejiIregardaitllmHnème 

Jouer entre ses pieds le jewie Jàon iiu'â nne ; 
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Jamais rieo de si doux et de si gracieux 

Que la biche et Teiifant ne s'o£&it à mes ycnix. 

Repliant ses pieds blancs sous son ventre , la biche, 
Comme dans l'herbe molle où le jour elle nii^, 
S'arrangeait confiante entre ses deux genoux , 
Levait sur lui son oeil iittelligent et doux , 
Broutait entre aes doigts de tendres jets de saule, 
Alongeait et posait le cal sur son épaule , 
Et me jetant de là son regard triomphant, 
Léchait et mordillait les cheveux de l'enfant. 



38 Octobre 1795. 

L'enfant ? je ne puis phis nommer ainsi Lauroice, 
Ses seize ans l'un conduit k son adcdescenoé. 
Son front s'élève presque à la hauteur du mien , 
A la course , mon pied g^ne à peine le sien ; 
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Seulement sa voix ten^ , angéKqne , ai^ntine , 

Conserve encor Facoent de sa voix enfantine , 

Et ses inflexions , viln^tes de douceur, 

Me font rêver Souvent à ta voix de ina soeiu* ; 

Alors , pour un instant , mcm cceur que ce son frappe , 

Pour remonter un pen le cours du temps m'échappe , 

Et me reporte aux jours où ces tendres accens 

De femmes , mère ou sœur, résonnaient à mes sens , 

£t donnant tant de charme au foyer domestique , 

De mon enfance étaient la suave musique; 

Je les cho'che, mon cœur des absens s'entretient ; 

Des larmes dans mes yeux montent ; Laurence vient , 

S'assied à mes genoux , me regarde en silence , 

Me demande pourquoi je pleure , à qui je pense ? 

Je lui dis mon enfance, il jdeure en m'écoutant: 

— «Cottimeîls t'aimaient, dit-il! mais moi je t'aime autant; 

a Tfe suîs-je pas pour toi comme un fils de ta mère ? 

a PTas-tu pas remplace dans mon cœur même un père ? » 

Puis sur la même {ùerre appuyant nos deux fronts , 

L'un vis-à-vis de l'autre ensemble nous pleurons. 
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Mais quand à cette toix , revenu de mon P^e , 
Pour m'essuyer tes yeta. nui t«te ae relève , 
Que l'ombre de moa frûot «'édaive , et que je mi 
Ce visage chanuast , tma «Q «au deva&t onî , 
Se relever aussi , ]^oUu>ar à «esuM 
Comme un uuFOÙ- vivftut 4e <u pnvpre fi^ofie , 
Comme une ombre aaiiaée «ù tout œ^ue )e «cas 
Bat dans un autre cseur, «e fwim. dons 4'*utrestsou ; 
Quand je pense fue Dieu me rend , dav loe seul «tre, . 
Tous ceux parmi lesquels sa bcmté me fit BBÎtz<ef 
Que ee pauvre orphelin n'a que moi peur -iftpM* 
Qu'il exista eu moi -seul comme «toi 40Mit en iw » 
Que mon bras est son bsas, que ma w «et sa vie , 
Et que Dieu même a fait l'amitié qui ■ obb lie. 
Ah! meslarmes-bientôt-tMissent, etmoncaBur 
Dans un seul sentiment trouve assez -de bM^KW ! 
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"De la GroUc, 90 Oclobra 1793. 



Be»ilé 1 secret d'en tiaHt , rayon , iKvin enAdèrae , 
Qrd sait d'où M «llescencls? quisait pcnfrqnoi Ttntt'anne? 
Pourquoi l'œil te poorsuit , pourquoi le cœnr ainMnt 
Se {Sréàpite à toi comme on far à Fdittitint , 
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17» JOCELYN. 

D'une invincible étreinte à ton ombre s'attache , 

S'embrase à ton approche et meurt quand on l'arrache? 

Soit que comme un premier ou cinquième élément. 

Répandue ici-bas et dans le firmament , 

Soua des aspects divers ta force se dévoile , 

Attire nos regards aux rayons de l'étoile , 

Aux mouvemens des mers, à la courbe des cieux , 

Aux flexibles ruisseaux , aux arbres gracieux ; 

Soit qu*en traits plus parlans sous nos yeux imprimée 

Et frappant de ton sceau la nature animée , 

Tu donnes au lion l'effroi de ses regards , 

Au cheval l'ondoiemen t de ses longs crins épars , 

A l'aigle l'envergure et l'ombre de ses ailes , 

Ou leurs enlacemens au oou des tourterelles; 

Soit enfin, qu'éclatant sur le visage humain , 

Miroir de ta puissance , abrégé de ta main , 

Dans les traits, les couleurs, dont ta main le décore. 

Au front d'homme ou de femme , où l'on te voit éclore , 

Tu jettes ce rayon de grâce et de fierté 

Que l'œil ne peut fixer sans en être humecté; 
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Nul ne sait ton secret f tout subit ton empire^ 
Toute ame à ton aspect ou s'écrie ou soupire , 
Et cet élan , qui suit ta fascination , 
Semble de notre instinct la révélation. 



Qui sait si tu n'es pas en effet-quelque image 
De Dieu même qui perce à travers ce nuage ? 
Ou si cette ame , à qoi œ beau ccm^S fut donné , 
Sur son ^pe divm ne l'a pas façonné? 
Sur la beauté suprême , ineffable, infinie, 
N'en a pf» modelé la charmante harmonie ? 
Ne s'est pas en naissant, par des rappcwts secrets, 
Approprié sa forme et composé âes traits? 
£t dans cette sjJendeur que la forme révèle , - 
Ne nous dit pas aussi : l'habitante est plus belle? 

Nous le saurons un jour, plus tard; plus haut; pour moi, 
Dieu seul m'en est témoin et lui seul sait pourquoi , 
Btais soit que la beauté briUe dans la nature , 
Dans les cîeux , dans une herhe , ou sur une figure , 
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Mon cœur, né pour l'amaiir et l'admiriitifiD , 

Y vole de hii seul cowne l'œil au myorn, 

La couve d'un r^ard , b'j d^ete et t'y fo^o » 

Et toujours de sû-m^e y laisse ipudqiK oboBe , 

Et mon ame allumée y jette tour à tour 

Une étincdle ou deux de son foyer d'amour. 



Je me sue reproché souvratt ces syn^thies, 
Trop soudaines en moi , trop vivemeNit f«atie$ , 
Ces instincts du coup ^ml* ce» fwefoiera mouv^oms^ 
Qui d'une im(»<easiQii ine f<H)t des s^tim^u. 
Je n^e suie dit Souvent : Dvsu peut-être çonilamnp 
Ces pendiansoùdu cc^w la flamme sQprofune; 
Mais, hélas! malgré notia l'oeil «etourae au flambeau; 
Est-ceuncrime|6 mon Dieu, de trop ûm^ le beau? 
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De la Grotte , 1" Novembre 170S. 



Cespeasers, car toujours c'est ilui que je pense, 
Me vinrent l'aiUre jouren rc^rdant Laurence. 
lamais U nuin de IKeu sur un front de quinze ans 
N'imprima l'ame humaine en traits plus séduisans , 
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Et de plus de beftutés combinant le mélange , 

Ne laissa l'œil douter entre l'enfant et l'ange. 

Tout ce qu'à son matin l'ame a de pureté, 

Tout ce qu'un œil sans tache a de limpidité , 

Tout ce qu'à son aurore une vie a d'ivresse, 

Tout ce qu*un cœur plus mûr a de grave tendresse, 

Réuni dans ses traits rians ou sérieux , 

Y forme dans l'accord un tout harmonieux, 
£t selon le rayon que la pensée y verse , 
L'ombre qui les parcourt , l'éclair qui les traverse , 

Y brille dans ses yeux en rayon de splendeur, 

Y rougit sur sa joue en rose de candeur, 

Y flotte à sa paupière en larme transparente , 

Y nage en ses regaï-ds en rêverie errante, 

S'y creuse en plis pensiis entre ses deux sourcils , . 
' S'y recueille caché sous le bord de ses cils , 
Sur sa lèvre «itr'ouverte en désir vague aspire , 
Ou s'épand sur sa bouche en langoia«ux sourire ; 
Partout où l'enfant passe, on dirait qu'ilalui; 
Un jour intérieur semble sortir de lui; 
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Bien souvent, sur la fin d'un jour mourant et sombre 
Lorsque la grotte et moi, tout est déjà dans t'oiiU)re, 
Autour de sa figure il fait encor grand jour; 
Son éclat se reflète aux objets d'alentour; 
Il éclaire la nuit d'un reste de lumière. 
Et son regard me force à baisser la paupière; 
On dirait ces rayons de jour àoat Raphaël 
A couronné le front de ses vierges du ciel. 
Pentètre que ce jour n'était pas un symbole. 
Et que dès ici-bas l'ame a son auréole? 
J'ai beau cbercher bien loin dans ma mémoire ; rien 
Des visages connus ne rappelle te sien ; 
Aucun des comp^inons de ma première enfance. 
Des lévites amis de mon -adolescence, 
N'avait ces traits si purs, ce front, cette langueur, 
Ce son de voix ému qui vibre au fond du cœur, 
Cette peau qu'un sang bleu sous les veines colore , 
Ce regard qu'on évite et qui vous perce encore. 
Cet œil noir qui ressemble au firmament obscur, 
TjOrsque l'aube naissante y lutte avec l'azur. 
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Où rhiiniide rayon de Tame qu'il dévoile 

Sur un fond ténébreux jaillit jcomine une étoile, 

Ces cheveux dont la soie imite en blonds anneaux. 

Les oudulations et lés oourbes des eaux; 

Il semble, à œtte forme où tout est luxe et grâce , 

Que cet être céleste est né d'une.autre race 

Et n'a rien de commun avec ceux d'ici-bas, .• 

Que ce regard d'ami qui l'attache à mes pas. 

£tquandsurce$hauteurs,sesbeaux pieds sans chaussure, 

Sa cravate nouée autour de sa ceiitture, 

Dans sa veste sans pli jusqu'au cou boutonné, 

A peine resserrant son sein emprisonné , 

Son col nud , et portant sa tête avec souplesse 

Comme un front de coursier qu'on flatte et qu'on caresse, 

Ses cheveux que d'un an le fer n'a retranchés , 

Des deux côtés du col en boucles épanchés , 

Et son front tout baigné de sueur ou de pluie, 

Renveitsé vei* le ciel pour qu'un rayon l'essuie , 

Je le vois accourir de loin , et tput^^o„tjip 

Sur un pic du glacier m'apparaitre debout; 
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Je crois voir, tout trouUé , la céleste 6gure , 

Comme un être idéal aurdessus de nature, 

Se déta<^er de terre et se trans6gurer, 

Et je suis quelquefois tenté de l'adorer; 

Mais de sa doitce yoix la tendre résonnance 

Me rappelle à moi-mêine et me montre L:mrence ! 



Db la lîrutle, 1" Décembre IT&S. 



Des aiguilles de gjace où s'éclairent ces monts 
L'année a pour six njois retiré ses rayons ; 
Le soleil est noyé dans la mer des nuages 
Qui br^ jour et nuit contre ces hautes plages, 



j.,:,i,z<..t, Google 



i8o JOCELYN. 

Et jette au lieu d'écume , à leur cime , à leurs flmcs , 

La neige que la bise y fouette en flocons blancs. 

Le jour n'a qu'un rayon brisé par les tempêtes , 

Qui s'étend un moment tout trempé sur ces fiâtes , 

Et que l'ombre qui court vient soudain balayer, 

Comme le vent la feuille au pied du peuplier. 

Il semble que de Dieu la dernière colère 

Abandonne au chaos ces cimes de la terre; 

L'étemel ouragan torture ces sommets ; 

Les vagues de brouillards n'y reposent jamais ; 

Un sourd mugissement, qu'une plainte accompagne^ 

Roule dans l'air et sort des os de la montagne ; 

Cest la lutte des vents dans le ciel ; c'est le choc 

Des nuaiges jetés contre Técueil du roc ; 

C'est l'âpre craquement de la branche flétrie 

Qui sous les lourds glaçons se tord, éclate et crie ; 

Du corbeau ^i's'abat l'aigre croassemait; 

Des autans oigouffi-és le triste sjfflement ; 

Les bonds irrégnliers de la loui^e avalanche 

■Qui tombe, et que le vent ronle en poussière blanche ; 
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L'éternel ctwlre-coup des chut» des torrais 
Qui sUlonoent les rocs sous leurs bonds déchirans , 
Et font ronfler le gouffre où la cascade tonne 
D'un souffle souterrain continu , monotone , 
Tout semblable de loin aux frémissemens sourds 
De la corde d'un arc qui vibrerait toujours. 



Plus de fêtes du ciel sur ces cimes voilées, 
D'aurore étincelante ou de nuits étoilées ; 
Plus de festons de fleurs pendans à mon rocher ; 
Plus d'oéeaux accourus pour chanter ou nicher; ' 
La comeUle égarée y suitses noires bandes (< 
Les frimas congelés sontles seules guirlandes 
Qui garnissent la roche où nous nous enfbnçmis-; 
Le jour ne nous y vient qu'à travers les glaçons ; 
Mais dans l'air tiède assis, les deux mains sur la braise ,, 
Aux lueurs du foyer qu'entretient le mélèze , 
Nous passons jans£nnui le temps des mauvais jours; 
Us sont si bien remplis que nous le^ trouvons courts.;, - 
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Des entretieiu ooupés de quelque heure d'étode, 

Nous font de notrègrotte une douce habitudej 

Nous nous y Kcoalloità aVec la v(Ai|ité ' 

Del'aiseau dans son' nid priés de fautif abrité,' 

Que sous un dél de pluie ou sur ta ^làîae blàncbe ' 

Le vain courroux des vents berce au chatid sur sa branche; 

Hus les vents décbatnés hurlent d'horriUes cris , 

Plus l'avalanche gronde et roule de débris^ 

Plus la nuit s'^iaissàt sous un ciet bas ei ierite , 

Hus la neige s'entksse autour' de la caverne,' 

Plus dans ces siffleaieus y ces terreurs du dehors , 

Nous trouvons d'âpre jcHe et d'intimes transports, 

Plus nous nous concentrons dans la rocfae qlii traobte» 

£t nous sentons la main -de Bleu qui nous rassemble ; 

Et si d'un ciel-d'hiver quetquej'are sdieil 

Effleure par hasard la fenêtre au réveil , 

Échappés du rocher comme un chevreuil du gîte^ 

Pour jouir du' rayon nous nousiélançons vite ; 

Nous crions déplaisir en Voyant les cristaux 

Formant des murs, des,tours,de transparens châteaux. , 
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Des ardies de sapiùr, des grottes où Taurure 
Des verts reflets de Tonde en passant se colore , 
Des troncs éblouissans où le givre entassé 
Colle autour des rameaux un feuiUage glacé, 
Et la neige sans borne et dont chaque parcelle , 
En criant sous nos pieds » luit ccunme une étincdle. 
Dans ces déso-ts mouvans , nous creusons au hasard 
Des sentiers dont la poudre éblouit te regard , 
0)mme dans l'herbe en fleurs où le chevreau se noie , 
Dans ces lits de frissons nous nous reniions de joie ; 
Nous rions en vayant tous deux nos cheveux blancs , 
Poudrés par les frimas , de givre ruisselans ; 
Nous nous lançons la neige où nos doigts s'engourdissent ; 
De plaisir, en rentrant , nos pieds transis Ixmdissent ; 
Car Dieu, qui nous confine en ce rude séjour. 
Donne même en hiver sa joie à diaque jour. 
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De la Grotte, 16 Décembre f79S. 



La nuit , quand par ha!>ard je m'éveille , et je pense 
Que dehors et dedans tout est calme et silence , 
Et qu'tMibliant Ltnirence, auprès de moi dormant , 
Mon cœur mal éveillé se cnroit seul un nïoment ; 
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S) j'entiends tout à coup son souffle qui s'exhale , 
Régulier, de son swà sortir à briae égale , 
Ce souffle harmonieux d'un enfent endormi ! 
Sur un coude appuyé je me lève à demi , 
Comme au chevet d'un fils , une mère qui veille -^ 
Cette haleine de paix rassure mon oreille ; 
Je bénis Dieu tout bas de m'a^-oir accordé 
Cet ange que je garde et dont je suis gardé ; 
Je sens , anx voluptés dont ces heures sont pldnes « 
Que mon une respire et vit dans deux haleines f ' 
Quelle musique aurait pour moi de tels accorde ? 
Je l'écoute long-temps dormir, et me rendors L 



Que rraidrai-jeau Seigneurpoiur les biens qu'ilmedonnc? 
Tandis que sous mes pieds la tempête résonne. 
Que le jour verse au jour des larmes et du sang , 
L'inaltérable paix sur ce» hauts Ueux descend » 
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Et la tendre amitié qui hait la multitude 
Mous fait un imirers de notre solitude. 



Que cet enfant s'attache à mon ombre, et combien 
Son cœur à son insu se mêlé avec le niien ! 
Oh ! qui pourra jamais démâer orà'deux âmes 
Que la terre et le ciel joignent par tant de trames ? 
L'un de Tautrè il serait plus aisé'd'ar^cbér ' ' ' 
Ces deux hêtres jumeaux qu'un nœud faible attacher. 
Et qtiide jour en jour s'élançant avec forcé, ■ 
Croissent du même tronc et sons la même écorce ! 
Mais les comparaisons manquent ; je me souvien 
D'avoir eu pour ami , dans mon enfance, im chien , 
Une levrette blanche, au museau de gazelle. 
Au poil onde de soie , au cou de tourterelle , 
À l'œil jnrofond et doux comme un regaitl lîumain ; 
Elle n'avaitjamaismangéquedans ma main,' ' 
Képondu qu'à ma voix, couru que sur ma trace, 
pormi que sur mes pieds, ni flairé quemafdace, 
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Quand je sortais tout sèol et qu'elle deitieurait , 
Tout le tempft que j'étais dehors, elle |^e*rait ; 
Pour me voir de plus iùsn allei* ou reparûtre , 
Elle sautait d'un boud au bord de mafeoétre , 
Et les deui pieda collés o^tre les froidscàrreaux 
R^ardait tout lejoiir-àtràvàs' les vitratutj' " . 
Ou parcourant ma'chambre, dtey cberchait encore 
La trace , l'ombre aii moins du mahrequ'elle adore , 
Le dernier vêtement dcmï je m'étais couvei<t , ' 
Ma pluooe,' moiïmaBtean^kfHilivreieQcoK ouvert, 
£t roretlle dressée au vent pour mieiix tfi*Ëfifendre , 
Se couchant k oôtévpàBBMl lIleuK k ^'attendre ; 
Dès que sur l'esodka* mon pas petèntiteait 
Le 6dèle animal à looii'brùlt s'élaiiçait; ' 
Se jetait suf mes' pieds comme sur tuïé prôie^ 
M'enfermaitën courant' dans des cereles'de}^ie, 
Me suivait danë la f^iambre, àu'piéd de mon fauteuil , 
Paraissait endormi nie survt^ait dé Pceil ; 
Là, le son de ma voix , la plainte inachevée, 
Ma respiration plus ou moins élevée , '' 



:!,c,i,z..tvGoOgIf 



Le muindre mouvement du pied sur le tapis , 

Le clignement des yeux sur le livre assoupis , 

Le froissement léger du doigt entre la page ^ 

Une ombre, un vague éclair passant surmon visage,. 

Semblaient dans son sommeil passer et rejaillir, 

D'un contre-coup soudain la faisaient tres^illir ; 

Ma joie ou ma tristesse en-son œil retracée 

!N' était qu'un seul rayon d'une double pensée;. 

Elle mourut, encor son bd œil sur le mien. 

Que de pleurs je versai ! Je l'aimais tant ! Ëh bien ,. 

Quoique ma plupie tremble en glissant sur la page . 

De ternir dans mon cœur J'amitié par l'iinage. 

Que de l'ame à l'instinct toute comparaison . 

Profane la natiu% , et ment à la raiso» ; 

Ce charmant souvenir de mon heureuse enfance 

Me revient dans le cœur quand je songe 4 Laurence. 

Cet aaû de ma race à présent m'aime autant*. 

Il ne peut plus de moi se passer un instant , 

Il s'attriste , U languit pQur ime heure d'absence, 

1) marche quand je marche, il pense quand je pense-^ 
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Son regard suit le mien , comme si de nos cœurs 
Le rayon ne pouvait se diriger ailleurs ; 
Comme mon pauvre chien ou comme l'hirondelle 
Qui ne s'alarme plus de nous voir autour d'elle, 
Il s*est apprivoisé pas à pas, jour à jour, 
Il boude à mon départ , il saute à mon retour ; 
Mais pour toute autre voix , pour tout autre visage , 
Cet enfant du désert redeviendrait sauvage. 



Oh ! qui n^aimerait pas ce qui nous aime ainsi ? 
Qui pourrait égaler ce que je trouve ici ? 
Que manque-t-il au cœur nourri de ces tendresses ! 
Mon Dieu ! vos dons toujours dépassent vos promesses I 
Et dans mon pins beau rêve autrefois d'amitié , 
Mon cœur n'en avait pas deviné la moitié ! 



La manaMrit étalt^Uchlrt iulleplac*, Mil mangaiH'nii c«rtaln nombr 
de fenlIlM. On vmt prttumeF par ce qui aall que Jocelyn malt coMLnné 
notn lei mtmuienltiutni Bt iMmemei drcoiulaneea deu vie taeurense pcndan 
•es BoU de lolltDdB. 
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Ctuatrtmr iÈpeqm. 
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EPISODE. 



(Stuatrtème €pcqnt. 
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JOCELYN. 



€lu(ttrtrmr l^poqur. 



Grotte des Aigles , 45 Avril 17». 

J'ai trouvé ce matin , dans le creux du rocher, 
Le paiu que chaque mois le pâtre y vient cacher ; 
De cet homme de bien pieuse providence ! 
Deux mots l'accompagnaient : «Redoublez de prudence , 
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« Dans nos cités sans Dieu malheur à qui desœnd , 

« L'échafaud des martyrs a toujours soif de sang. » 

Brisez , brisez, Seigneur, ceis glaives de colère , 
Abrégez , en faveur des justes de la terre , 
Ces jours de désespoir et de convulsions, 
Où votre nom s'éclipse aux yeux des nations. 
Puisse l'ange de paix bientôt y redescendre ! 
Mais moi je n'ai , Seigneur, que grâces à vous rendre , 
Et si ce temps n'était une ère de forfaits , 
Je dirais: Que ces jours ne finissentjamais! 



UGrotle.OHailTM. 

Il est des jours de luxe et de saison choisie 
Qui sont comme les fleurs précoces de la vie , 
Tout bleus, tout nuancés d'éclatantes couleurs, 
Tout trempés de rosée et tout fragrans d'odeurs , 
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Que d'une nuit d'orage oa voit parfois édore , 
Qu'on savoure un instant , qu'on respire une aurore , 
Et dont conune des fleurs , encor tout enivrés , 
On se demande aprè^ : Lee làje respiré» ? 
Tant de parfum tient-il dam ces éijoits calices ? 
£t dans douze moraens , si courts « tajU de d^ices ? 



Aujourdlnû fut pour nous un de ces jours de choix : 
Éveillés aux rayons du plus riant des mois » 
A l'hymne étounUssaht de la vive alouette 
Qui n'a que jme et cris dans sa voix de poète « 
Au murmure du lae flottant à petit [di ^ 
Mous nous tommes kvés le cœur déj à rempli , 
Me pouvant conteoir l'impatient délire 
Qui nous appelle à voir la nature sourire ^ 
Et nous sommes allés , pas à pas , tout le jiMir, 
Du printemps sur ces monts épier le retour. 
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La neige qui fondait au tact du rayon rose , 
Avant d'aller blanchir les pentes qu'elle arrose, 
Comme la stalactite , au bord glacé des toits , 
Distillait des rochers et des branches des bois; 
Chaque goutte en pleuvant remontait en poussière 
Sur l'herbe, et s'y roulait en globes de lumière. 
Tous ces prismes , frappés du feu du firmament , 
Remplissaient l'œil d'éclairs et d'éblouissement; 
On eût dit mille essaims d'abeilles murmurantes 
Disséminantle jour sur leurs ailes errantes, 
Sur leur corset de feu , d'azur et de vermeU , 
Et bourdonnant autour d'un rayon de soleil ; 
Puis en mille filets ces gouttes rassemblées 
Allaient chercher leurs lits dans le creux des vallées ^ 

Y couraient au hasard des pentes sur leurs flancs , 

Y dépHaient leur nappe ou leui^ longs rubans blancs , 

Y gazouillaient en foule en mille voix légères, 
Comme des vols d'oiseaux cachés sous les fougères , 
Courbaientl'herbeet les fleurs, comme un souffle en glissant, 

Y laissaient des flocons d'écumes en passant ; 



:!,a,l,z..bvG00gIe 



QUATRIEME EPOQUE. 

Puis la brise venait essuyer cette écume , 
Comme à l'oiseau <{ui mue elle enlève une plume ! 



L'air tiède et parfumé d'odeui^ , d'eidialaisons , 
Semblait tomber avec les célestes rayons , 
Eucor tout imprégné d'ame et de sève neuves , 
Comme l'air virginal qui vient fondre les fleuves 
Du globe enseveli dans son premier biver, - 
Quand la.vie et l'amour se respiraient dans l'air ; 
Il soufflait des soupirs , il apportait des nues 
Des tiédeurs, des odeurs, des langueurs inconnues ; 
Il caressait la terre avec de tels accords , 
Il étreignait les monts avec de tels transports , 
Il secouait la neige et les troncs et les cimes 
Avec des mouvemens et des bruits si sublimes, 
Que l'on croyait entendre , entre les élémens , 
Des paroles d'amour et des embrassemens , 
Et dans les forts soupirs qui semblaient les coiifondre, 
I.'faUfla terre et le ciel, etl'éther, se répondre ! 




198 JOCELYN. 

Tout ce que l'air touchait s'éràllait pour verdir, 
La feuille du matin, sous l'œil semblait grandir ; 
G>mme s'il n'avait eu pour été qu'une aurore, 
H hâtait tout du soufHe , il pressait tout d'éclore , 
£t les herbes , les Heurs , les lianes des bois 
S'étendaient en tapis, s'arrondissaient en toits, 
S'entrelaçaient aux troncs, se suspendaient aux roches, 
Sortaient de terre en grappe , en dentelles , en cloches , 
Entravaient nos sentiers par des réseaux de fleurs , 
Et nos yeux éblouis dans des flots de couleurs ! 
La sève débordant d'abondance et de force 
Coulait en gommes d'or des fentes de l'écorce, 
Suspendait aux rameaux des pampres étrangers , 
Des filets de feuillage et des tissus légers ,' 
Où les merles siffieurs , les geais , les tourterelles , 
En fuyant sous la feuille , embarrassaient leurs ailes ; 
Alors tous ces réseaux, par leur vol secoués , 
Par leurs extrémités d'arbre en arbre noués , 
Tremblaient , et sur les pieds du tronc qui les appuie , 
De plumes et de fleurs répandaient une pluie ; 
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Tous ces dômes des bois , qui irémissaient aux vents ,' 
Ondoyaient comme un lac aux flots verts et mouvais ; 
Des nids d'oiseaux , bercés aux roulis des lignes, 
Y flottaient remjJis d'œufs tachetés, ^phanes, 
Des mères qui fuyaient, fragile et doux trésor, 
Comme dans le filet la perle humide encor ! 
Chaque fois que nos yeux , pénétrant dans ces ombres , 
De la nuit des rameaux éclairaient les dais sombres , 
Nous trouvions sous ce& lits de feuille où dort l'été,. 
Des mystères d'amour et de fécondité. 
Chaque fois que nos pieds tombaient dans la verdure- 
Les herbes nous montaient jusques à la ceinture, 
Des flots d'air embaumés se répandaient sur nous , 
Des nuages ailés partaient de nos genoux, 
Insectes , papillons , essaims nageans de mouches , 
Qui d'un éth^ vivant semblaient fi»rmer les couches , 
Ils montaient en colonne, en tourbillon flottant , 
Comblaient l'air, nous cachaient l'un à l'autre un instant, 
Comme dans les chemins la vague de poussière 
Se lève sous les pas et retombe en arrière ; 
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Ils roulaient ; et sur l'eau , sur les prés , sur le foin , 
Ces poussières de vie allaient tomber plus loin ; 
Tous semblaient se hàt£r d'épuiser à l'envie 
Leur coupe de bonhem- et leur goutte de vie , 
Et l'air qu'ils animaient de leurs frémissemens 
iTétait que mélodie et que bourdoonemens. 



Oh ! que n'eût enivré l'ivresse universelle 
Que l'air, le jour, l'ii^ecte , apportaient sur \eue aile ? 
Oh ! que n'eût réchauffé cette haleine des airs 
Qui tiédissait la neige et fondait les hivers ? 
La sève de nos sens comme celle des arbres 
Eût fécondé des troncs , eût animé des marbres ; ■ 

Et la vie^ en battant dans nos seins à grands coups , 
Semblaitvouloirjailliretdéborderdenous ! 
Kous courions; des grands rocs nous franchissions les fentes; 
Nous nous laissions rouler dans l'herbe sur les pentes ; 
Sur deux rameaux noués le btuileau nous berçait ; 
Notre biche étonnée à nos pieds bondissait ; 
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Nous jetions de grands cris pour ébranler les voiites 
Des arbres d'où pleuvait la sève à grosses gouttes ; 
Nous nous perdions exprès , et pour nous retrouver, 
Nous restions des momens , sans parok, à rêver ; 
Puis nous partions d'un trait comme si la pensée 
Par le même ressort en nous était pressée, 
Et vers un autre lieu prompts à nous élancer, 
Nous courions pour courir et pour nous devancei- ; 
Mais toute la montagne était la même fête ; 
Les nuages d'été qui passaient sur sa tête 
N'étaient qu'un chaud duvet que les rayons brûlans 
Enlevaient au glacier, cardaient en flocons blancs. 
Les ombres qu'alongeaient les troncs sur la verdure , 
Se découpant sur l'herbe en humide bordure , 
Dans quelque étroit vallon , berceau déjà dormant , 
Versaient {dus de mystère et de recueillement ; 
Et chaque heure du jour en sa maguifioence> 
Apportant sa couleur, son bruit, ou son silence , 
A la grande harmonie ajoutait un accord , 
A nos yeux une scène , à nos sens un transport ! 
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Enfin, comme épuisés d'émotioDs intimes, 
L'un à côté de l'autre , en paix , nous nous assîmes 
Sut uq tertre aplani , qui comme un cap de fleurs , 
S'avançait dans le lac plus profond là qu'ailleurs, 
Et dont le flot , bruni par l'ombre haute et noire , 
Ceignait d'un gouffre bleu ce petit promontoire ; 
On y touchait de l'ceil tout ce bel horizon , 
Une mousse jaunâtre y servait de gazon, 
Et des verts coudriers l'ombre errante et légère, 
Combattant les rayons , y flottaient sur la terre ; 
Nos cœurs étaient muets à force d'être pleins ; 
Nous efTetûDions sur l'eau des tiges dans nos mains ; 
Je ne sais quel attrait des yeux pour l'eau lim|»de 
Nous faisait regarder et suivre chaque ride , 
Réfléchir, soupirer, rérer sans dire un mot , 
Et perdre et retrouver notre ame à chaque flot j 
Nul n'osait le premier rompre un si doux silence , 
Quand levant par hasard un regard sur Laurence , 
Je vis son front rougir et ses lèvres trembler, 
Et deux gouttes de pleurs entre ses cils rouler, 
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Comme ces pleurs des oiiits qui ne sont pas la pluie , 
Qu'un pur rayon colore , et qu'tm vent tiède essuie. 

— Que se passe-t-il donc , Laurence , aussi dans toi ? 
Est-ce qu'un poids secret t'oppresse ainsi que moi ? 

— Oh ! je sens, me dit-il , mon cœur prêt à se fendre, 
Mon ame cberche en vain des mots pour se répandre y 
Elle voudrait créer une langue de feu 

Pour crier de bonhfnir vers la i^ture et Dieu. 

— Dis-moi, repris-je, ami, par quelles influences. 
Mon ame au mèm^ instant pensait ce que tu penses , 
Je sentais dans mon cœur, au rayon de ce jour, 

Des élans de désirs, des étreintes d'amour 
Capables d'embrasser Dieu , le temps et l'espace , 
Et pour les exprimer ma langue était de glace. 
Cependant la nature est un hymite incomplet 
E t Dieu n'y reçoit pas l'hommage qui lui plaît 
Quand l'homme , qu'il créa pour y voir son imagt" , 
N'élève pas à lui la voix de son ouvrage; 
La pâture est la scène, et notre ame est la voin : 
Essayons donc , ami , comme l'oiseau des bois , 
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CoAme le vent dans l'arbre ou le flot sur le sable. 
De verser à ses pieds le poids qui nous accable , 
De gau>uiller notre hymne à la nature , à Dieu ; 
Créons-nous par l'amour prêtres de ce beau lieu 1 
Sur ces sommets brûlans son soleil le proclame , 
ProdamtMis-ry nous-même et chantons-lui notre ame ! 
La solitude seule entendra nos accens ! 
Écoute ton cœur battre et dis ce que tu sens ! 



LAURENCE. 



D'où venez-vous, ô vous, brises nouvelles 
Pleines de vie et de parfums si doux ? 
Qui de ces monts palpitans comme nous 
Faîtes jaillir au seul vent de vos ailes 
Feuilles et fleurs comme des étincelles ! 
Ces ailes d'or où les embaumez-vous? 



Est-il des monts , des vallons et des plainc«i , 
Où vous baignez dans ces parfums flo( la:is ? 
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Où tous les mois sont de nouveaux printemps ? 
Où tous les vents ont ces tièdes haleines? 
Où de nectar les fleurs sont toujours pleines , 
Toujours les cœurs d'extase palpitans ? 



Ah! s'il en est, doux souffles de l'aurore , 
Emportez-nous avec l'encens des fleurs, 
Emportez-nous où les âmes sont soeurs! 
Nous prierons mieux le Dieu que l'astrç adore , 
Car l'ame aussi veut le ciel pour éclore , 
Et la prière est le parfum des cœurs ! 



Voi»-tu là-4iaut dans la vallée 
Où le jour glisse pas à pas , 
Où la neige , en tapis roulée , 
Sa fane, fume et ne fond pas, 
Vois-tu l'arc-en-ciel, dans sa couche, 
Frémir au rayon qui le touche , 
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Comme un serpent dans son sommeil 
Qui sur ses mille écailles peintes 
Reflète k l'œil les triples teintes 
De Teau , de l'air et du soleil ? 



C'est le nid où sur la montagne 

Ce serpent du ciel vient muer, 

A mesure que le jour gagne 

Vois sefe écailles remuer! 

Vois comme en changeante spirale 

n noue, il concentre, il étale 

Ses tronçons d'orange et de bleu , 

Regarde ! le voilà qui lève j 

Au brouillard, son cou oomme un glaive 

Et lui vibre son dard de feu. 



Il monte aspiré parl'aurore; 

Oh ! comme chaque anneau dormant 
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Du glacier qui se décolore 

Se détache insensiblement. 

Il se déroule f il plane, il courbe, 

Du mont au ciel sa va^te courbe , 

Et sa tête à ses pieds répond !. 

Dieu ! quelle arche de monde à moade \ 

Quel océan avec son onde 

Comblerait ce céleste pont?... 



Est-ce un pont pour passer tes anges ?' 
O t(n qui permets à nos yeux 
De voir ces merveilles étranges , 
Est-ce un pont qui mène à tes deux ? 

Ah ! si je pouvais , ô Laurence , 
Monter où celte arche commence) 
Gravir ces degrés édatans ! 
Et pour qu*un ange m'y soutienne 
L'oeil au ciel, ma main dans la tienne, 
Passer sur la mort et letemps ! 
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Vois dans son nid la muette fem^e 
Du rossignol qui couve ses doux œuk , 
Comme l'amour lui fait enfler son aite 
Pour que le froid ne tombe pas sur eus. 



Son cou, que dresse un peu d'inquiétude, 
Suimonte seul la conque pu dort son fruit , 
Et son bel œil éteint de lassitude, 
Clos du sommeil , se rouvre au moindre bruit. 



Pour ses petits son souci la consume, 
Son blond duvet à ma voix a frémi ; 
On voit son cœur [Kdpiter sous sa plume 
Et le nid tremble à son souffle endormi. 
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A ce doux soin qu«^ force renchaîse? 
Ah! c'est le chant du mâle dans les bois , 
Qui , suspendu sur la cime du chêne , 
Fait ruisseler les ondes de sa voix ! 



Oh ! Tentends-tn distiller goutte à goutte 
Ses lents soupira après ses vifs transports, 
Puis 4e son arbre étourdissant la voûte 
Faire écuœ^ ses cascades d'accords? 



Un cœur aussi dans ses notes palpite^ 
L'ame s'y mêle k l'ivresse des sens , 
Il lance au ciel l'hymne qui bat si vite , 
Ou d'une larme il mouille ses accens ! 



A ce rameau qui l'attache lui-même? 
Et qui le fait s'épuisa de langueur ? 
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c'est que sa voix Tibre dans ce qu'il aime 
Et que son chant y tombe dans un cneur ! 



De ses accens sa femelle ravie 

Veille attentive en oubliant le jour; 

La saison ftiit , l'œuf éclot, et sa vie 

N'est que printemps, que musique et qu'amour ! 



Dieu de bonheur ! que cette vie est belle! 
Ah ! dans mon sein je me sens aujourd'hui 
Assez d'amour pour reposer comme eUe 
Et de transports pour chanter comme lui ! 



Vois-tu glisser entre deux fetiilles 
Ce rayon sur la mousse où l'ombre traîne enoor, 
Qui vient obUquAUOftttt sur llvEdïe que tu onc^les 
S'appuyer par le bout cowfme UB grand levier #or ! 
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L'étamine des 'Sears qil'agite là lumière 
Y monte en tournoyant en sphère de poussière, 
L'air y devient visible , et dans ce clûr milieu 
On voit tourbillonner des milliera d'étinceUes , 
D'insectes colorés, d'atomes Meus, et d'ailes 
Qui nagent en jetant une lueur de Dieu ! 



Comme ils gravitent en cadence! 
Nouant et dénouant leurs vols harmonieux ! 
Des mondes de Platon on croirait voir la danse 
'S'accomplissant aux sons des musiques des cieux. 
L'oeil ébloui se perd dans leur fbak innombraUc, 
Il en fondrait un m<mde à faire un grain de sable. 
Le regard infini pourrait seul les compter. 
Chaque parcelle encor s'y poudroie en pareéUe, 
Ah ! c'est ici le pied de l'édatante échelle 
Que de l'atome à Dieu l'infini voit monter. 
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Pourtant chaque atonie est un être ! 
Chaque globule d'ùr est im inonde habité-! 
Chaque monde y régit d'autres mondes peut-être 
Pour qui l'édair qui passe est une éternité ! 
Dans leur lueur <fe temps , dans leur goutte d'espace^ 
Ils ont leurs jours, leurs nuits, kors destins et leur place, 
La pensée et ta vie y circulent à flot ; 
Et pendant que notre œil se perd dans ces extases , 
Des milliers d*umTers ont accompli leurs phases 

Entre la pensée et le mot ! 



ODieu! que la source est immense 
D'où coule tant de vie, où rentrent tant de morts ! 
Que perçant l'ebil qui porte k de telle distance I 
Qu'infini le r^ard qui veille à tant de sorts ! ' 

Que d'amour dans ton sein pour embrasser ces mondes. 
Pour couver de si loin ces poussières fécondes. 
Descendre aussi puissant des soleils au ciron ! 
Et comment supporter l'éclat dont tu te voiles ? 
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Comment te contempler au jour de tes étoiles? 
Dieu si grand dans un seu) r^on ! 

LAUEETIfE. 

Oh ! comme ce rayon , que son regard nous touche , 
Lui qui descend d'en haut jusqu'à ces profondeurs. 



Ah ! puisse son oreille entendre sur ma bouche 
L'humble bégaiement de nos cœurs. 
Lui qui du sein de ses splendeurs , 

Entend le battement des ailes de la mouche 
Noyée au calice des fleurs ! 

LAURENCE, 

Qu'il nous garde en ce lieu pour savourer ensemble 
Les trésors que sa main dans le désert assemble. 



Comme deux rossignols au même nid éclos 
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Eiiseignoos-nous l'un l'autre à moduler ses hymues, 
De la voix de ta terre eK||Hrant sur ces cimes 

Soyons-lui les derniers échos ! 

LAUBESCE. 

Qu'un seul soulEe pour lui sorte de deux poitrines ! 
Qu'ilnous£asseunseulsort!qu'ilnouscueilleencommuD! 



Et parfumons ses mains divines, 
Comme sur un seul jet deux lys qui n'en font qu'un , 
Qui n'ont dam le rocher que les mêmes racines, 
Et qu'on cueille à la fois sur les mêmes collines. 

Tout remplis du même parfum ! 



Des pleurs moutltaient nos voix ; je r^ardais Laurence , 
Et long-temps nos esprits prièrent en silence !... 
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Enfant, j'ai quelquefois passé dœ jours entiers 
Au jardin, dans les prés, dans qi^ques verts sentiers. 
Creusés sur les coteaux par les bceufe du viHage ^ 
Tout voilés d'aubépine et de mûre sauva^ }. 
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Mon chien auprès de moi, mon livre dans la main , 

ATarrêtant sans fatigue et marchant sans chemin , 

Tantôt Usant, tantôt écorçant quelque tige , 

Suivant d'un œil distrait l'insecte qui voltige. 

L'eau qui coule au soleil en petits diamans, 

Ou l'oreille clouée à des bourdonnemens -, 

Puis choisissant un gite à l'abri d'une haie , 

Comme un lièvre tapi qu'un aboiement eflraie. 

Ou couché dans le pré dont les gramens en fleurs 

Me noyaient dans un Ut de mystère et d'odeurs 

Et recourbaient sur moi des rideaux d'ondire obscure, 

Je reprenais de Toeil et du cœur ma lecture; 

C'était qudque poète au sympathique accent 

Qui rév^é à l'esprit ce que le cœur pressent , 

Hommes prédestinés, mystérieuses vies, 

Dont tous les sentimens coulent en mélodies ! 

Que f on aime à porter avec sot dans les bois , 

Comme on amie un écho qui répond à nos voix ! 

Ou bien c'était encor quelque touchante hi^oire 

D'amour et de malheur, triste et bien dure à croire ; 
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Yii^itiie arrachée à son frère, et putant , 
Et la mer la jetant morte au cœur qui Tattend ! 
Je la mouillais de pleurs et jemarquais le livre , 
Et je fermais les yeux, et je m'écoutais vivre \ 
Je sentais dans mon sein monter comme une mer 
De sentiment doux ,lbrt , triste, amourrax, amer» 
D'images de h vie et de vagues pensées 
Dans les flots de m<»i ame indolemment bercées-^ 
Doux fantômes d'amour dont j'étais créateur, 
liâmes mystérieux et dont j'étais l'acteur ; 
Puis comme des brouillards après une tempête,. 
Tous ces drames conçus et joués dans ma tête 
Se brouillaient , se croisaient , l'un l'autre s'e£Façaient , 
Mes pensers soulevés comme un flot s'afEaissaient, 
I«s gouttes se séchaient au bord de ma paupière, 
Mon ame transpara>te absorbait la lumière , 
Et sereine et brillante avec l'heure et le lieu 
D'un élan naturel se soulevait à Dieu. 
Tout finissait en lui comme tout y commence. 
Et mon cœur apaisé s'y perdait en silence \ 
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Etje passais ainsi, sans m'en apercevoir, 
Tout UD long jour d'été de l'aube jusqu'au soir, . • 
Sans que la moindre chose intime , extérieure , 
N 'en indiquât la fiiite; et sans connaître f heure ,' 
Qu'au soleil qui changeait de pente dans tes ciëux ^ 
Au jour plus pâlissant dur mon livre ou mes yeux , 
Au serein qui de l'herbe humectait les caJlcies ; 
Car un long jour n'étiut qu'une heure de délices. ! 
Eh bien , ce doux été , dont j'achève le cours , 
N'a pas duré, pour moi, plus qu'un de ces beaux jours ! 
Seulement je n'ai plus de ces vagues images 
Que l'ame vide attire et colore en nuages , 
De ces pleurs de l'instinct que je sentais rouler 
Dans mes yeux , sans savoir qui les faisait coul^, 
Tout cela s'est enfui comme un broiiillard de l'ame 
Qu'un rayon [dus'puissant absorbe dans sa flamme ; 
Ah ! c'est assez pour moi de Ure dans un cœur 
D'y voir ses sentimens éctore dans leur flew, 
Dans chaque impression que t^qué heure y fait naître 
D'étudier son aroe et de m'y recohiiaitre , 
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Moi tout entier, mais moi plus jeune de six ans , 
Sous des traits plus naïfs, plus doux, plus séduisaos. 
Dans cet étonnemuit tendre que toute chose 
Donne, au premier contact, à l'ame à peine écjose, 
Dans la limpidité de l'eau dans ce bassin 
Avant qu'un rameau mort soit tombé dans son sein ; 
Aussi je ne lis plus. Moi lire ? Eh ! quel poème 
Egalerait jouais la voix de ce qu'on aime? 
Quelle histoire touchante emporterait mon cœur 
Dans une fiction égale à mon bonheur ? 
Quels vers vaudraient pour moi son ame ? Et qudle page 
Disputerait mes yeux à son charmant visage , 
Quand sous ses blonds cheveux se dérobant au jour 
Il rougit d'amitié comme on rougit d'amour 
Et que pour me cacher cette honte enfantine 
Il m'embrasse en collant son front siu* ma poitrine ? 
Aussi, depuis qu'un cœur bat enfin sur le mien , 
Tous mes instincts sont pure et me portent au bien , 
Mon ame qui souvent tarit dans la prière , 
Nage toujours en moi dans des flots de lumière , 
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Une telle darté m'échauffe dans ses yeux, 

Le timbre de sa voix m'est si mélodieux. 

Tant de divinité sur ce doux iront rayonne 

Que la splendeiu* de Dieu jour et nuit m'environne , 

Sous un éclair d'en haut qui peut nier le jour? 

Ah ! que de vérité dans un rayon d'amour ! 

Que l'accent de sa voix en priant Dieu me touche, 

Il me semble que Dieu m'entend mieux par sa bouche. 



t5 0Giofar«4r«. 

Les seuls évènemei^ de notre «ditude 

Sont le ciel plus clément ou la saison plus rude , 

La fleur tardive éclose aux fentes du rocher. 

Un oiseim rouge et bleu qui commence à percher 
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Dans le chêne, et prépare un toit pour sa femiUe; 
L'aide qui de son œuf a biisé ta coquille; 
Un combat sur le lac du cygne et du faucoq^ 
La plume ensanglantée y tombant à flocon , 
Des Tols de corbeaux noirs qui de la voix s'assunblent. 
Sous leurs ailes de jais les rameaux mfHrts qui tremblent , 
La biche qui reprend son long duvet d'hiver, 
Une aurore de feu, le soir traversant l'air, 
Voilà nos seuls soucis ici-bas; mais notre ame 
Est un monde complet où se passe im grand drame; 
Drame toujours le même et renaissant toujours, 
Dont Tamitié su£Qt à varier le cours. 
Les entretiens repris, les plaintes fugitives, 
Sur l'avenir douteux les vagues perspectives ; 
T^es plans de destinée et de vie en commun , 
Cette fraternité de deux êtres en un; 
Et comment nous n'aïuvns à nous deux , sur la terre , 
Qu'un toit, qu'une pensée , et couple solitaire 
Nous la traverserons sans y m^er nos cœurs, 
Comme un couple d'oiseaux dont le gîte est ailleurs ; 
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Sur ces plans d'avenir, quand par hasard ^'insiste , 
Laurence écoute moins , l'avenir le rend triste, 
On dirait qu'un présage est là pour te frapper, 
Il craint toujours de voir le présent s'édiai^)er; 
Oh ! c'est qu'un cœur d'enfant dans le présent se noie ! 
£t qu'un jour est pour eux un océan de joie , 
La mouche aussi s'irrite et s'enfuit quand le doigt 
Efface sur la fleur la goutte qu'dle boit! 



)•' Novembre fTfl*. 

*Ce soir un doux retour des vents chauds du midi 
Balayait de nos monts le sommet attiédi ; 
Triste et tendre soupir que ce vent nous apporte , 
Dernier baiser d'adieu sur une saison morte ; 



DiaNizc^bvCoOgle 



QUATRIÈME ÉPOQUE. aaS 

Le ciel était profond et pur comme une mer, 
Et dans ses profondeurs on voyait s'allumer 
Les foyers de soleils aux lueurs ai^entines , 
Comme un feu de berger le soir sur le$ collines; 
La lune sur un pic brillait comme un glaçon 
Et sur les eaux du lac courait en blanc frisson ; 
Des chàies dépouillés de leurs cimes touffues 
Les squelettes dressaient leurs longues braucbes nues ; 
Les feuilles que roulaiwat les secousses du vent 
Ondoyaient sous nos pas comme un marais mouvant, 
Et les bois morts tombés bruïssaient sur la terre 
Comme les ossemens qu^un fossoyeur déterre; 
A ces craquemens sourds des cimes , à ces coups 
Des tempêtes , nos coeurs se serraient malgré nous , 
Et nous nous rapproclnons pa$ à pas en silence 
Du rocher où dormait le père de Lâurçnce; 
Quand- noitô fumes auprès , je ne sais quel penser 
Monta de cette tombe et vint me traverser : 
— a Pauvre Laurence! dis-je, en l'enlevant ton père 
« Dieu te fil dans moi seul retrouver père et mère, 
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« Et, tant que je vivrai, tout leur amour pour toi , 
« Multiplié du mien , plane et t'entoure en moi ; 
a Mais si Dieu, rappelant le seul être qui t'aime, 
« Teolevait ton ami ? Si je mourais moi-méDie ? 
« Toi, que deviendrais-tu ? — Ce que je deviendrais ? 
« Peux-tu le demander, toi? Moi, si tu mourais !...» 
Puis , me fermant du doigt la bouche avec cd^ , 
M'entrtdna sans répondre au tombeau de son père : 
K n m'a mis dans tes bras comme un sacré dépôt, 
V S'écria-t-il , tu dois le lui rendre là-haut , 
« Il veille dans le ciel sur ta double existence , 
« Je crois à ton soutien comme à sa Providence ; 
a Mais en croyant au Dieu que m'enseigne ta voix , 
« Ah ! ne t'y trompe pas, c'est à toi que je crois , 
« Et s'il brisait en toi sa plus sensible image , 
« Si je ne voyais plus son ciel daps ton visage , 
<t S'il ne m'éclairait plus le oœur par ton regard , 
« Va , je ne croirais plus qu'au malheur, au hasard 
a Et j'irais dans ta mort l'interroger lui-même 
B Pour savoir si Von dort là-bas , ou si l'on aime ? » 
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£t comme revenant de son égarement, 

— « Pardonne, reprit-il, j'ai trop d'emportement, 
« J'ai peut-être ditià des mots dont Dieu s'offense ? 
« Mais la mort n'est-ce pas une éternelle absence ? 

a Tu n'en parlerais plus , ami , si tu m'aimais ; 

« Ta mort ! ta mienne ! oh ! moi, je n'y pense jamais ! » 

Puis s'échappant soudain d'une course insensée , 

(jomme pour secouer du front une pensée, 

Il courut vers les boi'ds d'un abime sans fond 

Où deux rochers courbés , comme l'arche d'un pont , 

Laissant entre leurs pans un intervalle immense , 

Du lac qui gronde au pied recouvraient toute une anse , 

Et prenant son élan comme pour s'y jeter. 

Il le frandiit d'un bond qui me fit palpiter. 

— « Ah ! tu frémis ? dit-il avec un rire étrange , 

a Tant mieux, tu m'as parlé de mort, et je me venge ! » 

J'ai voulu le gronder, mais il s'était enfui; 

Du cœur de cet enfant quel sombre éclair a lui ? 

Que cette ame profonde à l'œil qui la regarde 

Fait aimer et frémir ; et qu'il faut prendre garde ! 
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Id rhiver précoce est déjà descendu, 
Le linceul de la terre est partout étendu ; 
Les vents roulent sur qous des ct^Unes de oeige , 
Ob ! béni scHt le roc, dont l'antre nou« protège ! 
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Car nous oe pourrions plus ^ire un pas sans péril 
Hors de l'obscur abri qtû cauhe notre exil. 
On ne distingue plus L» vaUoos de leurs cames , 
Les tmrenft de leurs bords, les pics de leuirs abîmes ; 
Le déluge a couvert d'un océan gdé 
Les goi^ea, les sommets, etfout est niv^, 
Et les vents des frimas , labourant la surlace, 
Font changer chaque niiit les collines de place ; 
La biche même tremble , et ne nous quittant pas 
Sur ta plaine trompeuse hésite à faire un pas ; 
L'arche par où ces monts touchent à la vallée 
D'une énorme avalanche aujourd'hui s'est comblée, 
Et comme dans une île inaccessible aux yeux 
Nous tiendra renfermés jusqu'aux mois pluvieux. 
Oh! que j'aime ces mois où , comme cette terre. 
En lui-même le coeur se chauffe et se resserre. 
Et recueille sa sève en cette demi-mort 
Pour couler au printemps plus abondant, plus fort 1 
Comme avec volupté- l'ame cpii s'y replie 
S'enveloppe de paix et de mélancolie, 
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Mêle même au bonheur je ne sais quoi d'amer 

Qui relève son goât comme un sd de la mer, 

Jouit de se sentir aimer, penser, et vivre 

Pendant que tout frissonne et tout meurt sous le givre 

Et sVntoure à plaisir dans ces jours sans soleil 

De rêves de son choix comme pour un sommeil. 



1 Décembre 17W. 



La foudre a déchiré le voile de mon ame ! 

Cet enfant? cet ami ! Laurence est une femme 

Cette aveugle amitié n'était qu'un fol amour ! 
Ombres de ces rochers cachez ma honte au jour 1 
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Même date , la naît à onze iteana. 



Elle dort, la poitrine un peu moins oppressée ; 
La fièvre en mots sans suite ^are sa pensée ; 
« Monpère!...Jocelyn!..oQsont-ilst6u8deux..? Morts!» 
Ses pieds veulent courir : oh! dors ! pauvre en^t , dors ! 
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Jocelyn vit encor pour te rendre à la vie ! 
Mais , oh ! qu'elle te soit ou rendue ou ravie , 
II vit l'ame en suspens entre ces deux malheurs : 
Mort poiu" toi si tu vis ! et mourant si tu meurs ! 



Hème date, 7 Di^mbre, i minuit- 



L'henre a vené-sa paix sur a(^ front cpii sommeille ; 
SespiedssoBtmrasMghioésdansDKsmainsL'qBdleveiUel.. 
Qad jour l «t queik nuit ! et demaiti j et toujours ! 
Quel re{k09 ! quel réveil ! quelles nintivet qud» jours I 
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Est-ce un rë't^d'iut an que j^ £ùtd«Bis cçs ombres ? 
Mon cœur nage incertain comme sur des mers sombres , 
Ne pouvant ni ttiKoIler le fond ^ ni voir le bord, 
Entre \&déef^»p(âr, ou le crime, ou la mort ! 
Ah l recueillons un peu Mon esprit 4|ui s'égare ! 
D'hier à cette nvit un ùède me sépare ! 
Souvenoos-nous : cachons au moins nous retracer 
Ce gouiFreqi^un instant nous.a Eût traverser, 
Repassons pa» à pas toolefrles drcons tancer 
Du jour fetal qui rcnapt d'un coup dôbx existences ; 
Marquons Theure où du haut Se ma ££licjf é 
Dans l'abîme sans fend Di«a m'a pirécipité ! 
Les rayons da matin colorée par là neige 
Brillaient oommeun appât pcmr l'oiseau dans un piège ; 
L'air ambiant et pur seaâdait s'être adouci , 
Quelques oiseaitt posaient sm h ^vre durci ; 
Ce jour de mort avait l'éclaf tf un jour de fête ; 
Là bidie ittpatiente;,âu vetft tendmt sa tête. 
Je me sentis tenté de preâdre aussi l'essor ; 
Laurence dans sa mousse, hélas ! dormait encor. 
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La biche , qui la ^^it au bord de aes piQJK couche , 

De peur de l'éveiller n'osa quitter sa couche , 

Et d'un œil inquiet me regardant Hprtir 

Comme un pressentiment paraissait m'avertir. 

Je sortis. T^ mont^;ne éblouikma pau|M«re, 

Tout l'horizon glacé rayonnait.de lumière , 

De chaque atome d'air une lueur sortait ; 

Je tentai quelques pas ; la neige me porbltt 

Et craquait sous mes pieds comsie un morceau de verre 

Qu'on trouve sUf serf pas et ^l'on écrase à ten^ ; 

Je frémis de plaisir, et m'éldnçai plu» loin, 

De mouvenipnt et d'air mes sens avaient besoin ; 

Je courus jusqu'au pont forhié par l'avalanche , 

Je franchis le ravin sur cette.croûte blanche 

Dont la voûte tremblait et grondait sous mes pas 

Et me cachait les .eaux qui mugissaieD|t.plus bas 

Je voidus profiter de cette arche gelée 

Pour descendre en deux bonds jusque dans la vallée , 

Et voir si le berger ne serait pas venu 

Apporter quelque chose au dépôt convenil. 
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Je n'y trouvai qu'un mot : « Gardez-vous de descendre. » 

Mot que sa charité d'en bas faisait entendre^ ' 

Je remontai bien vite, et déjà du matin 

Le ciel s'était isali comme un dôme d'étain , 

Il éteignait le jour qui s'efforçait d'éclore, 

Et ramenait lanuit une heure après l'aurore; 

Le vent, que les brouillards paraissaient renfermer, 

En remuait les flots comme une lourde mer, 

Il éclatait parfois dans le choC des orages 

Comme un coup de canon tiré dans les nuages ; 

Mais quoique encor bien haut il parûb retentir 

La montagne en travail semblait le pressentir, 

Et ses vastes rameaux de granit et de marbre 

Craquaient et se tordaient comme les bras d'un arbre ; 

Semblable au brasier vert que l'on vient d'allumer - 

Je voyais la montagne en mille endroits fumer; 

Ces vapeurs de la neige amollissaient la croûte. 

Mes pieds n'y trouvaient>plus une solide route, 

Maislourdsetsaosappuisur ce terrain mouvant, • 

A chaque pas de plus enfonçaient phis avant; 
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Je courais, je tremUais que la neige fondue 
Ne fit crouler le pont de glace suspendue 
Avant qiie du ravin j'egfse atteint l'iuitre iïord ; 
Ah ij'aurais préféré des miUioog de mwt! 
Que serait deveua loin de moi le seul être 
Quim'attendait?...HéIa$!Dùeusentvalu peut-être! ' 
Dieu ne le permit pas ( au sdprélne moment 
Où le pont s'abîmait sur le gouffire écumant, 
Où Tavalanche en poudre ^Jaidsant sa colline 
Fondait comme des pans de montagne en ruine , 
Je franchissais le gouffre et Tarcibe d'un élan f 
Mais à peine mon pied toufdiait à l'autre pan , 
Que l'ouragan s'échappe y et de ttmtea les crêtes 
Fait voler dim» les (ooàs l'écume de» tempêtes } 
Les lancer poudre , en flots immenses, touraoyans. 
Comble l'étroitravin de leurs blocs ondoyins,. 
Jusqu'aux gueules du pont les dresse^ les entasse ; 
L'arc-boutant de granit ehanoelle sous la maMe, 
Se précipte et roule, et sur ces noirs sommets 
Du séjour des vivans nous sépare à jam^' 
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Je m'accrochai des nsaiiiS anz angles de ravine 
Qni tremblaient comiAe un cap que la mer déncine ^ 
Le roc concave et crmx m'abritât, ses rdiof ds 
Du choc de l'aitatanche y préservaient mon corfis} 
Temlirasse cet appui pendant que la tourmente 
De ses propres débrisi s'accélère, s'augmente^ 
Et passe sur ma tête avec sis teot»^ ses flots, 
Et sa mer de brouillard flottant danS son chaos. 
Là le sein sans hsâeine et le-frout sans pensée, 
Comme une feUilk inorte au rameau balancée, 
J'attendais que Itt neige eâlasAont {^i sur pli 
M'eût du linceul glacé vivant enseveli ! 
Je venais, de ma nidie, atl souffle des relaies, 
Se d^ouler au loin les laRies colossales , 
Creuser de hauts sillons qui croulaient sur leurs fl;utcs , 
Surmonta* leurs sommet» par d'autres sommets bl»ics, 
Se heurter, se briser^ s'enfoncer en silence « 
Jusqu'au ciel obscurci jaillir en gerbe immense. 
Tournoyer en Auage et tomber) chaque Ibis 
Que la vague en pleuvant m'enfonçait soUs son poids , 
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Pour m'arracher du gouffre et revoir la Jumière, 

Sous Aies pieds , sous in6s mains j'écrasaisla poussière , 

Et retardant ainsi l'instant , l'instant fatal, 

Dressui» contre la roche un nouveau piédestal; 

Oh ! quand une lueur me rendait l'espérance 

Que je bénissais Dieu d'être làsans L^irence! 

De savoir cet enfant souS la grotte endonmi ,, 

À l'abri de la mort où luttait son ami ! 

Je ne me doutais pas qu'à ce péril suprême 

Sa tendresse pour moi l'avait jeté lui-même 1 

Pourtant dansée chaos.de bruit, de mou^temens, 

A travers le roulis , les coups , les sifHemens , 

Au milieu d'une pause et d'un affreux silence, 

Deux fois je crus entendre, éteints par la distance, 

Parmi les cris du vent des cris aigus courir, 

Mon nom inachevé dans des sanglots mourir, 

Mon cœur avait frémi..., mais c'était impossible ! 

L'ange même de Dieu dans la mêlée horrible . 

De la neige et du vent luttant pour l'entasser, 

Sur les ailes de feu n'eût pas osé passer ! 
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Je ne sais gas combien diira cette agonie; 
Quùid la mort la mesure-une heure est infinie , 
Et pour mesurer l'heure et compter les momens 
Je n'avais de mon coeur que les lourds battemens. 

Enfin le vent tomba|le jour teignit les nues; 

Sa tueur m'éclatra deâ plages inconnues ; 

Un souffle aigu flu nord , oourant comine un frisson ^ 

Durcit la neige en poudre et la pluie en glaçon ; 

Les abiraea mouvanS , gelés à cette haleine , 

Devinrent sous mes pas une solide plaine ; 

J'orientai moh œil au soleil éclatant , 

Je me préc^itai dans l'antre haletant , 

Laurence!... l*écho seul me renvoya Laurence! 

Mon cœur pétrifié plongea dans ce silence !... 

Un éclair de terreur m'illumine à demi : 

Il a bravé la mort pour sauver son ami ! 

Je ressors à l'instant de la caverne vide, 

Je cherche sur la neige une empreinte j une ride ; 

J'appelle; tout se tait; je m'élance au hasard, 

J'aurais voulu sonder l'espace d'un regard ; 
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Mon oreHle iiines cris attendait la-répiNise 

Comme un homme ya^é dai^ l'arrêt m prononce ; 

Entre l'afirem: ulence et le crix de ma Vixx 

Dans tm«eul foaaenie«t man eœtir mpumt pent fcùs ; 

Je tombai; quandla biehe, à ma voix accourue, 

Bondit autour de moi ^ je frémis à sa vue , 

Elle lécha mes maiBs et 3e mit à mfu-cbçr 

£o se tournant «ersnoi cotnfoe ppuc me cherclier, 

Puis,.&&nchi8aant d'un b<»d wm blanç^oUhne, 

Disparut à mes yeux au fond d'une rav^ , 

Sur le rebord glissant d'un trait je la suivis , 

Le gouffre d'un r^ard fat soiadé , je la vis , 

Sur la pente des rocs dont les »Tiête* mi^ 

Hérissaient les frimas de leurs ptmtst iùguës. 

Voler jusqu'au lit creux de l'abîme pn^pnd » 

Ecarter du museau la neige épaiwe.aufond , 

Et découvrir au jour dans sa fosse çtaeée 

Le corps inanimé de Tenant ! la pfwée 

Ne fi-anchit pas plus vite un espace idéal , 

Je fus aussitôt <fu*dle iw foed du creux fatal ; 
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Sur la neige en monceaux que Bon pur sang colore , 
Laurrace évanoui, blessé, mais tiède encof«, 
Ses beaux cheveux souilla de sang et de glaçons , 
Luttait avec la mort et ses dmiiere frissons ; 
Je me jette sur lui, je le prends, je renlèw. 
Je l'emporte insensible et l^r comme un rêve , 
Comme une mère {lorte un en&nt dans ses bras. 
Sans en seqtir le poids et sans faire un &UX pas; 
Comme si quelque force intérieure , intime , 
M'eût aidéd*dle-méme à remonter t'abîme ! 
Dans la grotte à l'abri je fus en un moment; 
J'y déposai le carpi toujours sans mouvement; 
Je rallumû du feu , je tournai vers la flamme 
Les pieds ; et «ontenant le front que la mort pâme 
Sur mesgenoax,ducn,du8on£Qe,delamain, 
J'y rappelai la vie , hélas ! long-temps en vûn ! 
Mes lèvres ne pouviriept ré^diaufFer sur sa btnicbe 
Le souffle évanoui ; je le mis sur ma couche, 
J etanchai sur S4m front le sang qui «'y gelait , 
De sa poitrine enoor d'autre sang raiss^ait , 
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Et de son vêtement souillé les déchirures 
M'indiquaient sur son corps aussi d'autres blessures. 
Pour lui donner de l'air et pour les démuvrir, 

Je déchire des dents l'habit lent à s'ouvrir 

Un sein de femme , à ciel ! $ou$ la sanglante toile ! 

Ma main recule froide et mon regard se voilé !... 

Mon front tourne et bourdonne et bat sans sentiment , 

Et je ne sais combien dura l'afireux moment! 

Cependant le péril me rend à la nature; 

Le sang que le froid glace aux bords de la blessure 

Rentre dans>la poitrine et semble l'étouffer; . 

Rien là pour l'humecter, rien pour la réchauffer ! 

Sur ce sein déchiré sans souffle je me pendie , 

De mes lèvres en feu je l'échauffe-et l'étanche , 

Il coule..., elle revit..., voit son sein découvert; . 

Rougit, ferme son ceil et ne l'a plus rouvert !. 

De ses sens affaiblis le délire s'empare , 

La fièvre ou là douleur dans ses rêves l'égaré; 

Elle accuse ou bénit, mord ou baise ma main, 

Puis enfin elle dort !... Oh ! quel réveil demain ! 
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Toute ma longue nuit déjà s'est écoulée 
A presser dans mes doigts sa main toujours gelée , 
A rappeler vingt fois le sang et la chaleur 
A ta plante des pieds réchauffés sur mon cœur ; 
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A retenir la biche à côté sur sa mousse 

Pour que de son duvet la tiédeur saine et douce , 

En se communiquant de plus près corps à corps , 

Ranimât par degré ses membres demi-morts ; 

A mouiller d'un peu d'eau par la flamme attiédie 

Sa tête ensanglantée ou sa tempe engourdie; 

A voir vers le matin son souffle sommeiller, 

A retenir le mien de peur de l'éveiller ; 

Puis quand l'accablement, qui succède au délire, 

A son haleine égale à la fin s'est fait tire, 

J'ai saisi par instinct ce moment de repos 

Pour essuyer le sang qui durcit ses caillots ; 

J*ai déchiré la toile et de ses découpures 

Arraché fîl à fil le duvet des blessures; 

Séparant les anneaux de cheveux , j'ai lavé 

Son front entre mes bras mollement soulevé , 

De son flanc déchiré , j'ai d'une lai^e bande 

Fermé, sous un lin pur, la blessure plus grande , 

Et déposé le corps doucement recouché ! 

Tout tremblant, comme si ma main avait touché 
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Un enfant endormi retourné dans sed langes , 
Ou comme un tïI mortel qui toucherait des anges. 



8 Décembre , le soir. 



EQe a jeté sur tout un r^ard interdfit ; 
Puis , d'une voix éteinte et tendre , elle m'a dit : 
« n est donc vrai ! tu sais !... si je n'ai plus qu'une heure 
« A vivre, oh ! Jocelyn, pardonne et que je meure ! 



Diciizc^tv Google ' _^ 



244 JOCELYN. 

« Je t'ai trompé } mon père ainsi l'avait voulu ; 

« Je devais respecter mon serment absolu ! 

« Il m'avait interdit à son moment suprême 

« De révéler mon sexe à personne, à toi-même, 

u Soit que sous cet habit qui dût me protéger, 

« Il crût de son enfant les jours moins en danger, 

« Soit qu'il eût je ne sais quelle autre prévoyance , 

a Je devais à son ordre aveugle obéissance. 

a Ah ! qu'il m'en a coûté de me cacher de toi ! 

« Ah ! j'aurais dû penser que j'outrageais ta foi , 

« Que nous n'étions pas deux, que mon ame et la tienne 

« N'ont rien qui ne se mêle et qui ne s'appartienne. 

« Fautil te l'avouer ? Souvent je le pensai , 

« Souvent je résolus , souvent je commençai , 

a Mais toujours au moment de trahir mon mystère , 

<c Je ne sais quelle main me forçait à me taire , 

-« J'avais trop attendu déjà, je n'osais [dus , 

a Mon front couvert de honte ébùt rouge et confus i 

a Puis je savais ta vie et ta pieuse etiSanfx, 

« Je redoutais l'efîet de cette confidence , 
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• J'avais peur du regard que lu me jetterais , 

• Du son de voix, du mot froid que tu me dirais. 
« Ce mot, pour moi , c'était ou la mort ou la vie ! 
Je mourais k tes pieds si tu m'avais bannie ! - 

« Oh ! pouvais-je risquer, contre un précoce aveu , 

« Cent fois plus que ma vie à ce terrible jeu ? 

l' J'aimais mieux me fier à cette destinée 

« Qui m'avait de si loin dans ton ombre amenée , 

« Jouir du jour au jour, et remettre à plus tard, 

« Tout attendre de Dieu , du moment, du hasard ; 

« Ah I ce hasard fatal n'est venu que trop vite ! 

« Mais si ta main se ferme et si ton cœur hésite ,. 

«Oh! du moins, Jocelyn, je ne le saurai pas... I 

H J'ai cherché la tempête et la mort sous les pas ! 

« Avec joie à la mort j'ai couru pour te suivre ; 

« L'abîme me prend seule, et toi te laisse vivre. 

«Tu sais tout, mais je meurs! dis, me pardonnes-tu ?»- 



Ob ! les anges du ciel ont-ils cette vertu ?: 
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Peuv(mt-ils de leurs mains , sans pitié pour eux.-méme , 

Se déchirer en deux dans le cœur qui les aime ? 

Pour moi, faible mortel, fait de sang et de chair, 

Je ne pus me frapper sur un être si cher 

Et repoussant l'amour dans Le sein qui se donne , 

Briser notre ame en deux; « Oh ! oui , je te pardonne, 

« Lui dis-je, enfant ou sœur, pauvre être abandonné, 

« L'amour que je te donne et que tu m'as donné, 

« De tous les noms sacrés dont sur terre on s'adore 

a Je te nomme... et je t'aime , et j'en invente encore ! 

« Ah ! vis pour les entendre et les répéter tous ! 

a Que Dieu nous illumine et dispose de nous ! 

a Dans ce ciel où ses mains nous ont portés d'avance 

« Comme deux esprits purs vivons en sa présence , 

u £t laissons-lui le soin , à lui seul , de nommer 

« L'amourou l'amitié dont il faut nous aimer ! » 
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Décembre 1793, le soir. 



On eût dit que sa vie eût coulé par ma bouche, 
Et son cœur soulevait le manteau sur sa couche. 
— K Que tu m'as feit de bien ! dit-elle. Oh ! quel bonheur ! 
« Quoi, nous n'étions qu'amis, nous serons frère et sœur ! 
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« Frère ! sœur ! oh 1 s'il est nn nom encor plus tendre, 
« Lâîsse-moi le chercher pour te le îaàre entendre ; 
« Tu m'aimes donc de m^e après l'aveu fatal ? 
— «Cest toujotn^toi !... Pourtant, Laurence, tu fis mal 

■ De me tromper ^on doit tout dire à ce qu'on aime ; 
« Tu m'exposais^ ea&nt, à me tromper mcH-méme , 

■ A prendre auprès de toi, sans soupçon, jour à jour, 
•I Pour la sainte amitié quelque coupable amour, 

« A puiser dans tes yeux et dans ta solitude 

« D'un bonheur surhumain l'enivrante habitude , 

« £t quand il eût fallu fiiir et ne plus te voir, 

« A mourir de ma honte ou de mcm désespoir ; 

« Car vDis-tn, bien qu'encore aucun vœu ne me lie, 

a Aux autels , tu le sais, j'ai destiné ma vie, 

■ Ma promesse au Seigneur me dévouait à lui , 

« Qui sait si je puis même y manquer aujounfhui ? 

■ Qui sait, lorsque le sang du martyre l'arrose , 
« Si je puis eu honneur abandonner sa cause ? 
« De l'église où j'entrai sur mes pas revenir ? 

«■ Et sans m'être rendu par Dieu , m'a^^iartenir ? 
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Pour savoir quel arrêt d'ai haut il faut attendre 
« Par la voix des pasteurs j'ai besmn de Tentendre. 
a Mais ne souge à présent qu'à vivre ; le rocher 
« S'est écroulé; d'ici nul ne peut approcher 
« Avant qu'un autre été , vidant l'eau de l'abîme y. 
a Ait rejoint de nouveau la vaQée à la cime , 
« L'aigle seul peut franchir le gouffre , et le Seigneur 
« Pendant des mois entiers nous (»ndanme au bonheur.» 
— « Je vivrai, je le sens, Jocelyn, me dit-elle, 
« Oh ! du fond de la mort cette vmx. me rappelle ! 
«Heureuse je vivrai toujours, toujours, toujours I 
a Que m'importe quels vœux enchaîneront tes jours? 
« Ton travail en ce monde, et le pain dont tu vive ? 
« Et ton chemin ? si Dieu permet que je t'y suive^ 
« Si partout , comme ici , je t'entends , je te vois , 
« Si je marche à ton ombre et m'éveille à ta voix , 
« Si je suis eu tout lieu ta sœur ou ta servante ,. 
M Toute chose meplait, ou m'est indififérente! 
« Tu m'aimes , c'est assez ; tu l'as dit ! que de toi 
« fout soit à l'univers , si le cœur est à moi !» 
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Même date, plus tard. 



a Mais lui disais-je encor, tu ne sais pas peul>étre 
<c Qu'au veuvage du cœuf Dieu condamne le prêtre^ 
a Lui défoid les doux noms et d'amant et d'époux, 
a Et qu'il n'est à personne afin qu'U soit à tous; 



Diciizc^tv Google 



QUATRIÈME ÉPOQUE. aSi 

« Que si Dieu me voulait tout à son saint service 

H n faudrait boire , hélas ! mon sang dans ce calice ; 

a A vivre l'un sans l'autre un jour s'habituer ! « 

— a Alors, dit-elle , écoute ! il vaut mieux me tuer ! 

a Mais à quoi pei»es-tu? ce Dieu qui nous rassemble 

«Ne nous a-t-ilpas mis parla main, seuls ensemble, 

a Perdus , nous un^ant dans un exil commun , 

a Plus qu'il n'unit jamais deux cœurs , deux sorts eo un .' 

B Ne m'a-t-il pas jeté sous tes pas comme on trouve 

o L'enfant abaodonné qu'op réchauffe et qu'on couve ? 

a Me rejetteras-tu froide et.morte à mon sort ? 

« Lui diras-tu, Seigneur, mon frère unique est mort? 

« Lui consacreras-tu comme un encens ta vie 

a Et la mienneP oui la mienne, i^très l'avoir ravie? 

« N'en maudirait-il pas l'abomisable don? 

« N'appellerait-il pas ton remords par mon nom? 

« Oh ! non , sa volonté n'est plus un vain problème , 

« Je me fie à l'arrêt qu'il a porté lui-même, 

« A cet isolement complet dans ce désert, . 

« Au seul cœur, ici-bas, que sa main m'ait ouvert. 
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« A ce renversement des choses de ta terre , 

« Qui rend notre bonheur lui-même iavolontaire. 

« Ah] oui, grâceà ce Dieu, mon bonheur est ta loi f 

a Mi bonheur, ni vertu dans ce monde sans xatA. » 

Jliésitais ; elle mit ses deux doigts «ur ma bouche , 
Et de son autre main m*attirant vers sa couche, 
o Jure-moi, jure-moi, dit^e, 6 JbAlyn, 
« À moi ta pauvre sœurj à moi ton or^dietin , 
« Jure-moi mon bonheur devant Dieu qui l'OTdonneî- 
«. Je jure de mourir, moi , si tu m'abandonne ! ' 
« Et je sens que ma vie ou ma morl^en suspens 
« Vont sortir de ton cœur dans le mot que j'attends ! » 
Et ses yeux sur les miens , et sa bouche entr'ouverte 
Imploraient , aspiraient son triomphe ou sa perte. 
Ah ! mon cœur tout entier criait pour elle en moi , 
Un regard lui donna le gage de ma foi , 
Et sur sa pâle main ma lèvre qui se colle 
La retint à la vie avec une parole ' 
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J 2 Décembre 1T93. 



D*heure en heure depuis elle se rétablit , 
Pour la première fois elle a quitté son lit , 
Et d'un pas chancelant sur monbras appuyée , 
Elle a voulu marcher sur la neige essuyée : 
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O soleil de décembre , éclairas-tu jamais 

Une plus pâle fleur d'hiver sur ces sommets? 

Que j'aimais à seotir ce poids de sa faiblesse , 
A porter sur mon sein ce beau corps qui s'affaisse , 
A penser que sans moi , ses pas , ses faibles pas 
N'auraient pu soutemr ce qu'appuyait mon bras , 
A rendre devant nous-sa route plus unie , 
A pétrir ou la glace ou la neige aplanie , 
De peur que son beau pied , qu'elles venaient blanchir, 
N'eût à se soulever trop haut pour les frandiir ! 
Et comme son regard et comme son sourire , 
Et comme le bonheur qui dans ses traits respire , 
Et comme de son cœur le tendre battement, 
Sensible sur mon bras malgré son vêtement, 
Pour me récompenser des soins de ma tendresse , 
M'enivraient de sa vue et n'étaient que caresse ! 
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Ud sang pur, le bonheur, le repos , la nature 
Ont bien vite fermé sa dernière blessure j 
Le souffle de la vie a bu d'un trait ses pleurs ; 
Son visage un peu paie a repris ses oiuleurs , 
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Et comme &ur la rose où flotte encor la pluie , 

Un rayon fait briller la goutte qu'il essuie. 

Ah ! si ce n'était pas que cet ange souffrait , 

Même dans ce bonheur mon cœur regretterait 

Ces loBgues nuits de veille autour de cette couche 

A compter en tremblant les souffles de sa bouche , 

Les battemens du pouls soulevés par le cœur, 

A promener ma main sur son front en sueur, 

A retourner son corps allangui par la fièvre , 

A verser larme à larme une eau fraîche à sa lèvre , 

A voler au chevet si j'entendais gémir, 

A voir son œil se clore , à l'écouter dormir ; 

Ou quand le lourd sommeil , rebelle à mes prières , 

Par un rêve agité fuyait de ses paupières , 

A venir à la voix, de l'enfant effrayé , 

Mon coude au bord du lit tout près d'elle appuyé , 

Pour l'assoupir un peu chercher dans ma mémoire , 

Ou dans mon cœur, d'amans quelque touchante histoire , 

Oubliés comme nous du monde , et se faisaut 

D'eux-même et de leurs cœ\irs un monde suffisant , 
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Perdus sous l'œO de Dieu dans sa vaste nature , 
Dans quelque île sans nom portés par aventure , 
Tels qu*en voit au matin le songe d'un amant, 
Ou qu'en chante une mère en berçant son enfant ; 
Et de voir.sur son iront sa tireur ou sa joie 
Passer en humectant de pleurs ses cils de soie ; 
Tandis que je roulais comme sur des fuseaux 
Ses cheveux sous mes doigts en moeUeux écheveaux. 



Quelquefc^s , je ne sais quelle timidité , 
G>mme le sentiment de notre nudité, 
Devant elle me trouble et vient saisir mon ame , 
Et je n'ose parler en pensant qu'elle est femme ! 
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Mais elle ne sent pas, dans sa chaste candeur, 

Cette honte des sens qui me remonte au cœur; 

Son sentiment naïf dans cette ame si pure 

A bien changé de nom , mais non pas de nature ; 

C'est toujours de Tenfant l'ardente affection 

N'ayant qu'une pensée et qu'une passion ; 

Et ne soupçonnant pas , dans sa douce ignorance , 

Que l'amour devant Dieu ne soit pas l'innocence ! 

Au contraire, depuis nos doux aveux , souvent 

Elle est plus caressante et plus libre qu'avant; 

Avec moins d'abandon la viei^e se confie 

Au frère qui puisa du même sein la vie ; 

Elle ne comprend pas pourquoi , depuis ce jour, 

le suis {dus réservé pour avoir plus d'amour. 

Et pourquoi , tout tremblant , de ma main je repousse 

De sa lèvre à mon front l'impression trop douce ? 

Moi pourtant je ne puis, comme avant , prolonger 

Ces rc^rds où le cœur au œur va se plonger, 

Ni ses bras à mon cou , ni sa tête charmante 

Sur mes genoux plies, comme autrefois dormante, 
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Ni ses cheveux jetés par le vent sur ma peau , 
La Ëûsant firissonner comme le vent fait Teau » 
Ni ces mots caressans où son amour se joue , 
Ni sa main dans ma main ^ ni son front sur ma joue } 
Et quand , tel qu'un enfant qui joue avec le feu , 
Je retire ma tête et je la gronde un peu , 
Quand je sors , tout ému , comme d'une fournaise , 
Pour respirer dehors l'air glacé qui m'apaise j 
Elle pleure, elle dit que je ne l'aime pas^ 
Ou me boude , ou s'attache obstinée à mes pas ; 
Un sourire la calme et nous réconcilie , 
Et je la laisse aimer et dire , et tout s'oublie ! 



Pour nous ccmserver purs la nuit , sous l'œil de Dieu , 
Après avoir prié nous nous disons adieu , 
Et chacun va chercher sa couche solitaire , 
Elle sous le rocher, moi dehors sur la terre, 
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Dans un abri, de mousse et de feuillage, obscur 
Que je me suis creusé sous le rebord du mur. 
Là comme un chien fidèle au seuil de son asile , 
Je lui garde sa vie et son sommeil tranquille , 
Rien ne pourrait vwiir la troubler du dehors 
Sans m'éveiller moi-même et passer sur mon corps j 
Oh ! que j'aime à sentir sous la pluie ou la neige 
Que des rigueurs de l'aH" cet abri la protège, 
Que je garde à ce prix cet ange du Seigneur, 
Sacrée et toute à lui jusqu'au jour du bonheur, 
Jusqu'à l'heure où sa main , qui bénit ce qui s'aime, 
Dans mon sein altéré la jettera lui-même ! 
Quelle douce pensée ! ah ! ouL mais quel effort , 
De savoir qu'elle es t là , là , si près , qu'elle y dort , 
Qu'elle y veille peut-être , et par l'amour bercée , 
S'y retourne cent fois sous la même pensée ? 
Que range de Dieu seul voit ses chastes appas ! 
Qu'entre le ciel et moi je n'aurais qu'un seul pas ! 
Oh ! que de fois chassé de ma brûlante couche , 
Le cri de mes d^irs étouffés sur ma bouche , 
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Ainsi qu'un insensé qui se lève la nuit , 
Fuyant dans les frimas l'image qui me suit , 
Comme un faon égaré qui cherche sa compagne 
Pour fatiguer mes pas j'erre sur la montagne , 
Dans ma poitrine en feu j'aspire les vents froids , 
Je pétris du glacier les cristaux dans mes doigts , 
Jusqu'à ce qu'énervé de &tigue et de veille 
Sur ma couche transie un moment je sommeille ! 
Et que vite éveillé par des songes d'amour 
Avec impatience encor j'attends le jour, 
Le moment où Laurence à son tour éveillée , 
Et dans Tobscurité de la grotte habillée , 
Vient, ses beaux yeux encor tout chargés de sommeil , 
Comme une jeune sœur m'embrasser au réveil , 
Dans notre tiède abri par mon nom me rappelle , 
Et vers le doux foyer m'entrainant auprès d'élite , 
Sur un feu que la nuit couve sans l'étouffer, 
Me prand entre ses mains mes mains pour les chauffer ! 
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Je ne sais quel respect à tant d'amour se mêle 
£t s'accroît tous les jours dans mon ame pour elle ; 
Comme un dieu je craindrais du doigt de la toucher ; 
A ses pieds quelquefois je voudrais me coucher, 
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Pour qiie cet être, roi de toute la nature, 
Me foulât sous son pas comme sa créature ; 
Plus son sourire est tendre et son regard m'est doux , 
Hus je sens le besoin de tomber à genoux , 
De consacrer mon cœur en lui rtnidant hommage , 
Et d'adorer mon Dieu dans ce divin ouvrage. 
Pou r ne pas offenser ses sentimens chrétiens , 
Devantelle tremblant, pourlantje me retiens; 
Maiaquand elle se baisse ou détourne ta tête. 
Qu'elle marche un moment devant moi, je m'arrête , 
Je contemple sa forme avec recueillament , 
Comme un être éthéré tombé du firmament 
Dont l'émanation éclaire la lumière 
Et dont le pied céleste honore la poussière; 
Je suis avec les miens les traces de ses pies ; 
Comme si ce contact les eût sanctifiés ; 
Dans l'air qu'elle occupait j'aime à prendre sa place , 
Comme si son passage eût consacré l'espace , 
A marcher dans son-ombre , à ramasser les fleurs 
De l'herbe dont son corps a foulé les couleurs , 
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A respirer le vent qui dans ses cheveux joiie, * 

Quand son front renversé comme un flot tes secoue . 

Et l'air que sa poitrine a déjà respiré , 

Comme un pu^m du cœur par mon ame aspiré ! 

Il semble qu'un contact avec ce que j'adore; 

A cet être divin , moi mortel , m^incorpore , 

£t que de mon néant un r^ard de ses yeux 

Pourrait , s'il le voulait , me soulever aux cieux ! 

Amour, dont lesamans savent seuls le mystère , 

Tu fois plus , ton regard met leur ciel sur la terre ! 



Oh ! quels plans nous faisions sous IVbre ce matin ? 
Que ce présent pour elle encore a de lointain ! 
Que j'aimais à la voir avec l'air du délire , 
Avec ses yeux rêveurs qui si loin semblaient lire. 
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Bâtir et renverser, et rebâtir encor, 
Mille ombres de bonheur avec ses songes d'or, 
Pour le temps où , sortis du désert où nous sommes , 
Nous serons desœndus du ciel parmi les hommes ; 
Soit que nous retrouvions dans son manoir chéri 
De ses biens paternels quelque noble débri , 
Et qu'au sein d'une larçe et somptueuse aisance , 
Notre amour de nos cœurs s'épanche en bienfaisance ; 
Soit que, déshérités de tout bien ici-bas, 
Nous fécondions un coin de terre avec nos bras , 
Et nous nous bâtissions dans notre étroit royaume, 
Pour couver nos amours , un pauvre toit de chaume ; 
Ou que dans les cités pour gagner notre pain , 
Nous vivions du salaire et d'un travail de main , 
Pauvre couple caché dans quelque chambre nue , 
Abritant sous les toits unejoie inconnue, 
Achetant par le jour le doux repos du soir, 
Puis au soleil couché revotant s'y rasseoir, 
Y rendre grâce à Dieu , dans leur reconnwssance , 
De ce bonheur obscur caché sous l'indigence , 
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De cette chaste couche où l'amour les bénit ^ 
De ces oiseaux en cage et chantant sur leur nid , 
Et de ces beaux enlans qui se roulent à terre , 
Nus en tre leur berceau et les pieds de leur mère- . . 



Un enfant ! ah ! ce nom couvre Taeil d'un nuage , 
Un être qui serait elle et moi ; notre image , 
Notre céleste amour de terre se levant , 
Notre union visible en un amour vivant , 
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NosËgiireStiios voix, nos âmes, nos pensées 
Dans un élan de vie en un corps condensées , 
Nous disant à toute heure en jouant devant nous : 
Vous vous mêlez en moi , regardez , je suis vous ! 
Je suis le doux foyer où votre double flamme 
Sous ses rayons de vie a pu créer une ame ! 
Ah ! ce rêve que Dieu pouviut seul inventer, 
Sur la terre Famour pouvait seul l'apporter \ 



-*. 



LejoursuccèdeaujoarTlemmsau mois, Tannée 
Sur sa pente de fleurs déjà roule entraînée. 
A tous momens , mon Dieu , je tombe à vos geoous y 
Est-ce que votre cid a des soleils plus doux ?■ 

FIN DE X* QUATftliHË ivOQVt. 
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JOCELYN. 



Cinquiàt» Cpoqur. 
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JOCELYN. 

ÉPISORE. 

Cmqutrmr dpoqnt. 



Grenoble , 2 Aodt VtH, U naît. emM 
chez un paorre ineniriiier. 



Est-ce moi ? suis-je ici?... Mon Dieu, valiez sur elle ! 
Anges du Tout-Puisaant couvrez-la de votre aile ! 
Quoi ! j'ai laissé Laurence à la foi du rocher ? 
Mon cœur brisé n'a-t-ilrienàse reprocher? 
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Mais pouvais-je , ô mon Dieu ! repousser la prière 
Du mourant qui m'appeUe k son heure dernière ? 
Pouvais-je résister à la voix du paateur 
Qui de ma pauvreté se fit le protecteur, 
M'accueillit tout enfant parmi les saints lévites , 
M'y chérit entre tous , non pas pour mes mérites, 
Mais pour mon abandon , et fat dans le saint lieu 
Mon maître, mon ami, mon père selon Dieu? 

Quand il n'a pour palais qu'un cachot sur la terre , 

Quand de l'épiscopat le sacré caractère 

Est aujourd'hui son crime et son arrêt de mort , 

Quand l'échafaud dressé lui présage son sort , 

Que n'ayant que le fond de son calice à boire 

Y (perche un nomami, bien loin, dans sa mémoire. 

Que le mien s'y réveille et se présente à lui , 

Qu'il m'appelleà son aide et cherche mon appui, 

Qu'un hasard merveilleux que Iheu seul peut conduire 
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Fait monterjuaqu'à moi le cri de son martyre, 
Oh ! pouvais-je être lin homme et ne pas accourir ? 
Sans une voix d'ami le laisser là mourir ? 
Non , non , j'aurais été [«rjùre , ingrat ou lâche ! 
Quelle ivresse aurait pu me cacher cette tâche ? 
Laurence m'eût poussé du cœur au dévoûmént. 

Des choses d'ici-bas divin enchaînement ! 
Par quel simple ressort la main de Dieu dirige 
Ce sort où l'œil ne voit que hasard et prodige ! 



Un pauvre Savoyard , dans la froide saison , 
Descend de son chalet et sert dans la prison , 
Porte l'eau , fend le bois , des guichetiers sévères 
Prend , pour les adoucir, tous les durs ministères , 
Et quand il a trempé la soupe au prisonnier, 
Revient , le cœur content , dormir dans son grenier. 
Cet homme est le neveu du seul berger qui sache 
Le mystère profond de l'antre qui nous cache. 



j.,:,i,z<..t, Google 



a74 30CÏLYH. 

n monte à smi liUage, il dit au viens bet^er 

Que TéTécpie ut captif et qu'on Ta le jn|;er ; 

Qu'il lui parle souTcnt, que sa main enclt^iée 

S'abaisse tous les jours Mir M tête indinée ï 

Qu'il atteaidttconronneaTec sérénité, 

Gomme UB juste qui Ycnt du eoeur rétemité ; 

Qu'Q ne demaude pas grâce aux bourreaux d'une heure ^ 

Qu'il voudrait seuleM^rt revcnr avant qu ii meure 

TTn des fils que sa main devaili sanctifier, 

Qu'il a quelque secret dran àconfier. 

Qu'il en nomme souvent un d'un accent j4us tendre , 

Jocelyn , le plus jeune ; oh ! s'il pouvait l'entendre , 

Ob ! cdui-là , du nuùns » aalelaisserait pas 

Monter sans une main les marches du trépas.! 



Le berger, à moninom, croit que Dteu-lui 
De découvrir le fils que t'évéqoe demande 
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Il révèle la grotte où son pas m'a ootiduit , 
Ces deux hommes de bien y montent dans la nuit. 
Pour franchir le ravin qne lé torrent d^ÉKjtde 
Antroncsurraatreriveifeldnciattti^ cOi^, 
Ils approchent ; j'eifitends leû^ pas loordis retentir, 
Laurence qui donttait ùê nie tùK pas Sortir, 
Les bergers en deiix mots me font leur saint message , 
Une lutte rapide eu moi-même s'^rgagè , 
L*amour danï moiV' esprit eombàt ïe dévoiîimierif ; 
Mais la mort n'attend pas , je demïtiïde un moment, 
Je rentre dans la glotte « et j'tfi'ache une feuUle 
Du livre oà pour priei* Laurence se reclialle , 
récris ces-mots trembians':-^ ^ Dbi^ eii<pïrix,Afibi] amour ! 
o Mon absence dfe téi ne sera qiie d'u» jbur ! i> — 
Ce papier toucfraupé'dies pleurs dont je l'arroSe, 
Ma main sur son' chevet , b-emblânte , lé dépose ; 
Qaelrév«l!...je nepuiHypensCTsansfréihii'! 
Je regarde un mtmient ce front cahttfe dormir, 
Je sens mort cœur se fendre au paisible sourire 
Qui la trompe en dormant qnartd je vais au martyre'! 
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Si je la réveillais , je ne partirais pas ! 

Du guide impatient j'entends sonner les pas » 

Je me jette à genoux au bord de cette couche , 

Je colle sur ses pieds mon front , mes yeux , ma bouche , 

J'invoque dans mon cceur tous les anges de Dieu 

A la garde de l'ange assoupi dans ce lieu ; 

Je la bénis de l'œil , des larmes et du geste , 

Mon pied fixé s'arrache au sol où mon cœur reste ; 

Les bergers loin du roc m'entr^ent avec eux , 

Je descends sur leurs pas l'échelle aux mille nœuds ; 

Dans le chalet désert j'échange avec le pâtre 

Mes vétemens usés contre un sarreau Manchâtre, 

Je chausse mes pieds nus de ses souliers à clou; 

Mes longs cheveux bouclés qui roulent sur mon cou ^ 

Mon front hâlé , mes doigts cpi'a gercés la froidure , 

D'un jeune montagnard me donnent la figure ; 

Â travers les hameaux , inconnu , je descends , 

Sans qu'un aspect nouveau me trahisse aux passans ; 

Mon guide sur ses pas me conduit par la ville , 

Comme son compagnon me loge en son asile, 
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Etdansla prison mrâie, introduit avec lui', 
Aux pieds du saint martyr je dois être aujourd'hui. 



Dans rhApilal de GrenoUe, 5 AoAt 1794 , 



OÙ suis-je? oùm'engloutir? où perdre ma pensée?... 
Seigneur !... oh ! pardonnez à cette ame insensée ! 
Non , non , frappez ce cœur hésitant , combattu , 
Qui n'a su distinguer ni crime , ni vertu , 
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Et qui dans les ^ccès ^'ufîP fîWt de d^ine , 

Ne saf t p^.^f }e jci^ ledé^l^e c^ ï'^dfiwe ! 

Oui , je me hais moi-même ; oh ! cachez-moi de moi I 
L'évêque !... il me béhit !... Laurence ! ô toi, mais toi ! 
Assassin à la fois et charitable apôtre , 
J'ai sauvé d'une main et j'ai tué de l'autre t 



Mais où suis-je? en quel lieu m'a-t-on porté mourant ? 
Tout est étrange et neuf à mon regard errant ; 
Du pauvre montagnard ce n'6st plus là l'asile ! 
Qu^ sonjt ces lits de lifi dont )a nombreuse file 
Se prolonge dans l'ombre et correspond au mien ? 
Que veut dire au plafond ce signe du chrétien É* 
Que sont ces voiles blancs , ces femmes ou ces ombr^ , 
Qui se çrpisent ^ftis t>F^it ^aj^ i^s cpitM^r^ 9PiiilH«s , 
Entr'quvj^f lies rirNq if , se p«nchettt Ruv les lîMi , 
Gomme )^ je^pg piére a|i phc^vet de s^s ^g f 
Aux douteuses lueuf^ de Içur l^fuipe qui veille 
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Oh ! de la charité j'enticrois la merveUle, 
Ces auberges an pauvre où ïon béait sat pas, 
Ces toits de Dieu , ces lits de ceux qui n'en cnt pSB , 
Ces époiuesdu Cfari&tau t^evet des tnisèrea, 
Mères de tous les fils «t sœurs de tous les Irères ! 



M&ne liea, 6 AoU 17M, te malin- 



Dans le monde , en un jour, qu'est-il donc survenu ? 
Comment suis-je là , mot, sous mon nom, reconnu î* 
D'oùSriennent ces respects , ces soins qui m'environiiCTt ? 
Ces signes de bonheur que leurs regards me donnent? 
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Ils disent <{ue Paris a tué le tyran , 

Que la France a fini ce long meurtre d'un an , 

Que le» cachots vidés s'ouvrent partout d'eux-méme, 

Que de Dieu dans le temple on rétablit remblème , 

Que la foule a brisé ses instrumens de mort , 

Et reporte aux autels sa joie ou son remord, 

Que le meurtre dTiier fut le dernier supf^ce , 

Que Ton m'a rapporté du lieu du sacrifice 

Tout arrosé du sang du bienheureux martyr, 

Mourant , n'entendant plus sur mes pas retentir, 

A travers mille cris , le cri de délivrance , 

Qui semblait du tombeau ressusciter la France , 

Et que le guichetier en ouvrant la prison 

Aux femmes de l'hospice a révélé mon nom !... 
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M£me lieu , même date , le soir. 



Tout dort... k mon chevet veille une sainte femme... 
Le jour se-£ait en mm, recueillons-nous , mon ame ! 
Le sommeil sur mes yeux ne peut plus s'arrêter; 
Où mon cœur est toujours, mes pas voudraient monter j 
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Mais tna force ne peut les soulever encore ; 
Mes pieds me porteront demain avec l'aurore , 
Ces sœurs me laisseront de ce lieu me lever, 
Pour courir... où je tremble , ô mon Dieu , d'arriver ! 
Qh ! dans cette étemelle et brûlante insomnie , 
Les scènes de la veille et de mon agonie 
Remontent par un vague et lointain souvenir 
Comme des^s brisés qu'on cherche à réunir; 
Ds viennent dans mon front se renouer en foule; 
De moi-même à mes yeux le tableau se déroule ; 
Je me comprends enfin, je me sens, je me vois, 
Je vis ce jour terrible une seconde fois ! 



De l'évêque captif le juge populaire 
Avait voté la nu^ le Boir dans su colère ; 
J'entendais en passant les coups sourds du marteau 
Qui clouait dans la nuit le bois de Téchafaud i 
J'entrai dans la prison ; d«s escaliers rapides 
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La descente éteit longue et le» marches faumides , 
Et dans leur ft<Àd brouillard chaque pas , eu glssant , 
Semblait sur les degrés se otdler dansdu sang ; 
Je ne sais queUe od^r de larmes sous les voûtes , 
Quelle sueur des niurs coulant à larges gonttcs , 
Des angoisses de l'homme y peignaient les tourmens ; 
Chaque d$llç y rendtùt de longs gémisseinenE : 
On eût dit quç cm murSt ces froides génioniefi 
Gomme des çond^pjnéfi suaient Lmvs agonies. 
Au bas de cet obseur et pr^ond entonnrà*, 
L'affreux çaphot §,'^mr^i sur un conidor noir, 
Tout CFt»$è d^lPA le roc , hormis l'étrtHte porte 
Dont les lourde gonds soellaient la grille basse et forte; 
Sous la main du geôlier qui tourna les verroux 
La pwte en gémissant recula devait nous , 
L'ombre hup^id9 pâlit au feu de tp lanterne 
Qui jeta sur las mun un jour livide et terne , 
Et je vis 1^ vieillard , ébloui par ce jour^ 
Qui regardait stuas voir du ftmd du noir séjour; 
Le rayon concentré , dardant sur sa figure 
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La détachait en clair de la muraille obscure; 
Comme si du cachot pour racheter rafîront 
Une auréole sainte eût éclairé son front. 

Fléchissant sous ses fers rivés dans la muraille ^ 
Leur poids lourd affaissait nn peu sa haute taille; 
De ses habits troués les somptueux débris 
Laissaient percer partout ses membres amaigris , 
Il serrait d'une main autour de sa ceinture ' 
Des pauvres prisonniers la blanche couverture, 
De l'autre il soutenait le gros faisceau de fers 
Qui tombait en amieaux de ses bi-as découverts ; 
Ses pieds nus , que nouaient deux restes de sandales ^ 
Tout violets de froid , frissonnaient sur les dalles. 
Un tas depïtille humide et rongé par les bords 
Gardant encor l'empreinte et les plis de son corps , 
Une écuelle de bois pour recevoir la soupe, 
Une goutte de vin dans le fond d'une coupe , 
De son palus de boue étaient l'ameublement, 
he breuvage , le lit , le vase , et l'ahment ; 
Mais les traits alongés de son pâle visage , 
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Ses cheveux éctaircis ,. souillés , blanchis par l'âge , 
Sur son front demi-chauve en couronne bouclés, 
Ou sur son maigre buste en anneaux déroulés , 
Sa barbe que d'un an le fer n'aretranchée 
Surlecreuxdesajoue en écume épanchée, 
Ses yeux caves , cernés par un sillon d'azur, 
Brillant comme un charbon dans leur orbite obscur, 
Son regard aflFaibli par cette ombre éternelle 
Nous cherchant sans nous voir du fgnd de sa prunelle , 
La force écrite en haut dans ses sourcils épais. 
Sur sa lèvre entr'ouverte un soiuirede paix; 
Bans ses trïùts imprégnés d'une sainte harmonie , 
La résignation au sein de l'agonie , 
L'humanité vaincue asservie à la foi , 
Tout éclatait en lui !... Je crus voir devant moi 
Un de ces champions des vérité» nouvelles 
Que les anges de Dieu servaient , couvaient des ailes, 
Et qui, nourris déjà du pain caché dufort, 
Exultaient du supf^ce et vivaient de leur mort. 
A l'entrée, ébloui par ce front de lumière , 
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Sur mes genoux tretiibUns je tombai sttt h ptePïë , 

Comme si quelque ntain m'eût fbrcé àè pher,- 

ITosant ni m'approtdicp, ni m^enfoir j l&gec^ef- 

Lui dit : — « Que Totrenoit «vec Di*u se eonscHâfite, 

«Tai rempli maprômeiseetvoilà'eejeUAebotifime. » 

Puis posant à ates pieds sa tantiave ^ 11 soi^ , 

Et refermé sur noua le battant retentU. 

u — Est-<:e Vans, moB enffmti^ vcftezque j« tous tOfe ! 

t Oh \ que ma; deFnière beupe ait la-dei*nière'j{^ 

a De presser sur înm cœur on fils en Jésus-CfarîBt , 

a Un frère dans ma foi nourri du même esprit ! 

« Soyez béni , mon Dieu dont la grâ<ee infinie 

« Me gardait en secret ce don pour l'agonie , 

« J'ai vidé jusqu'au fond mon calice de fi^ , 

« Mais la dernière goutte a l'avant-goAt du d<4 ! 

« Mon fils ! je vais moupir ; mon éternelle aurofè 

« De ma dersière nuit va tout à l'heure éclore ; 

R Demain j'entonnerai l'Hosanna tricHnphant; 

CI Âujourd'fauijesuishomme et pécheur: monetifant, 

u Devant le saint des saints avant que de paraître , 
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« Tai besoin de laver mon ame sm eaiBs du prêtre; 
« Chargé du taint trou^teau ponr le saoctffîer, 
« Tiâ mon divin bcrvail^ partant, à confier f 
« Je ne puis déposer que dans sa nain sacrée 
a Les dés du saint de» saints dont je gardais Kentrée ; 
« Je ne puis en mourant recevoir que de lui 
«Le pardon- que j'avaBs,^ne j'implore aujourd'hui; 
« Mais tottd cou qui portaient Ir dl-vin «aFactèFe> 
« fiigitiis ou prc»erîts, sont errans sur la terre ; 
«L'exiloalaprison^Qule couteau moFtd 
« N'épargnent nul dé ceux qui montaient à l'autel , 
a H ne reste que -«ous j pauvres jeanes lévites , 
a Qui n'aviez. pas encore Uévosimains bénites ! 
« Ten demandais au «el un sml^àd^ix. genoux : 
« Dieu m'inspirait, monfiIs>, et je pensais à- vous ! 
« Oh ! que mon cœur, d'ici , pressentait bien le vôtre ! 
a Tétais SOT que, fidèle au devoir de l'apôtre, 
> La (»iBon , l'échafaud TOUS verrait accdurip, 
c Séduit par le martyre et tenté de mourir, 
a Et que plus il est pl^n de l'horreur du suppbce , 
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■ Plus vous accepteriez de boire mon calice....: » 

Je ne répondais rien , et je n'entendais plus. 

Et je baissais dans l'ombre un front rouge et confus. 

— «Faut-il mieux m'espliquer? reprit-il, un saint prêtre 

a Est nécessaire à Dieu , mon fils , vous allez l'être ! 

a Pour qu'un double holocauste ici soit consommé, 

« La Providence et moi, nous vous avons nommé , 

o Je vais vous «onsacrer sur ce boid de ma tombe , 

« Baissez la tête, enfant, poiu- que le chrême y tombe ! 

o £t quand l'espriLde force aiua coulésur vous, 

<t Je vais , pécheur, moiu-ant, tomber à vos genoux , 

« Et recevoir de vous dans le saint sacrifice 

K Le pain du viatique et le vin du supf^ce. 

« Recevez du martyr l'augustesacremènt, 

«Mourez pour que Dieu vive!..» — «O mon père, un moment!* 

Lui dis-je, en repoussant du irontle sacré signe, 

a Arrêtez , arrêtez ; tremblez ^ j'en suis indigne I 

« Mon ame est à mon Dieu ; mon sang est à ma foi ; 

« Mais mesjours profanés, ils ne sontplus à moi, 

u Et Dieu n'exige pas que je lui sacrifie 
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<t Deux morts dans une quOTt, deux cœurs dans une vie ! > 

Sou œil sonda le mien et son front s'obscurcit ; 

Alors , balbutiant , je lui fis le réctt 

De ces deux ans passés loin de lui, de ma fuite , ' 

De qet en&nt par Dieu dans mon désert conduite , 

De son triste abandon , de ma ten^ pitié , 

De cet amour long-temps couvé sous l'amitié , 

De ces habits trompeurs qui, me cachant la femme , 

A la séduction a[^>nvoi«aient mon ame } 

De ce secret fatal et découv.«'t trop tard , 

Denos sermeos donnés, de moafui-tif départ, 

De sa mort qui suivrait au vi^ie instant la mienne 

Si j'arrachais ainsi cette main de la siehae. 

Si , même au prix du ciel, d'un mot j'idlai» tromper 

Ce cœur que du pcH^iard mieux eût valu frapper. 

Je me tus ; dans ses traits indignés, je crus lire 

Tantôt l'horreur, tantôt un dédaigneux sourire. 

— a Ainsi donc , mon enfant , voilà ce grand secret 

a Dont tout autre qu'un père en l'écoutant rirait ; 

a Voilà dans quel honteux et ridicule piège 
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« L'esprit trompeur poussait vos pas au sacrUége. 

a Insensé ! bénissez ce hasard de ma mort 

« Qui vous prend sur Tabîme et vous arrête au bord. 

« Que l'esprit tentateur prêt à vous y conduire 

a Connaissait bien ce cœur qu'il avait à séduire ; 

o Quand il ne peut au crime entraîner nos élus , 

a II les y mène aussi , mon fils , par leurs vertus ; 

« Ah ! brisez son embûche et rougissez de honte. 

« Quoi, ce rêve d'uue ame à s'enflammer trop prompte 

« Pour un enfant jeté par hasard sous vos pas ? 

o Ce trouble d'un cœur pur qui ne se connaît pas ; 

« D'un périlleux amour cette amitié prélude , 

a Mauvais fruit du loisir et de la soKtude ; 

« Ces élans, ces soupirs , ces serremens de main , 

« Que le vent de la vie emportera demain ; 

« Ces jeux de deux enfens loin des yeux de leurs mères 

« Qui prennent pour amour leurs naïves chimères : 

n Risible enfentillage et des sens et du cœur ! 

« Voilà ce qui du ciel en vous serait vainqueur ? 

■" Voilà pour quel appât , voilà pour quelle cause , 
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u Vous trahiriez le voeu que ce temps vous impose ? 
« Vous laisseriez ma mort sans secours , sans adieu , 
« Le temple sans ministre et le monde sans Dieu ? 
« ]« ne me doutais pas que dans ces jours sinistres 
« Où l'autet est lavé du sang de ses ministres , 
« Pendant que des cachots chacun d'eux comme moi 
« S'élance à l'échafaud pourconfesser sa foi , 
a Pendant que Tunivers avec horreur admire 
« La bataille de sang du juge et du martyi'e , 
u Hésitant pour savoir ou<lécider son cœur, 
a Des boiureaux ou de nous qui restera vainqueur ; 
« Je ne me doutais pas qu'un des soldats du temple , 
« Du lévite autrefois la lumière et l'exemple , 
« Au grand combat de Dieu refusant smi seowrs , 
K Amollissait son ame à de folies amours ; 
« Au pied des étdiafauds où périssaient ses frères , 
« Sacrifiait au Dieu des femmes étrangères : 
« Pensant sous quel débris des temples du Seigneur 
<t II cacherait sa couche avec son déshonneur ? » . 
■ — * O mon père, pitié ! Quel mot osez-vous dire ?• 




agi 30CELYN. 

n Le cjel sait 91 mon cceiir a tremblé du martyre , 

« Il sait si j'bépitats, pour arriver à tous , 

« D'affronter cette mort dont je sands jaloux; 

o Mais ébloui de zèle , et tooin? homme qu'apôtre , 

a Vous ne jugra , hélas ! nos cœurs que par le vôtre ; 

« Vous croyez que mon cœurjde Famour tpiomj^ant . 

<t ITarracheraU qu'un rêve au sein de cet enfant, 

« Que le sien m'oublh^t , que je pourrais moi-même 

a Rapporter aux autels tout l'amopr dont je l'aiioe ; 

« Absous par votre maia d'un parjura innocent, 

« lïoyer fiQ« souvenir dans des pleui» ou du sang , 

« Que cette affei^oo au cwur enracinée , 

a Cette exist^ice à deux, ce rêve d'une année, 

« Ce rayon qui noua Bi. ensemble ^lanouir, 

a Comme un rêve d*iui soie pourrait s'évancwiv ? 

a Connaissez mieux l'unaur de l'homme et de la femme , 

« Il joint leur double ^e en une seule traaie , 

« n survivrait , coupable , à la boute , au reBi<»rd , 

«Plus vivant que la vie, et phia fort que lamort.w - 

— « Silence ! cria-t-il , voiis pro&nez cette hea»e , 
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« Ces momem tant ati dei , ces fiers , cette detnetire , 
« Où du Dieu trois fois prtr un nid^ne mtfrtyr 
N'eût jamais orteàdu de tel mots reteittir ! 
H Parl^ d'amour, ^frtmd Dieux ! sous ses ombres nmetles ! 
« Insensé, refprdtiz, H scA^ez où tous êtes ! 
« Voyez dans les cifcbots cetï membres «maoris , 
n Ces bras levés à Bien , par des chaînes nveintris ; 
V Cette coucbe otr Féglise eipire et sent en rêve 
« Le baiser de r^Oox dxns le tranchant du glûve ! 
« Ce sépulcre des morts par la vie halité ; 
« Qui ne se rouvre plus qiie sur rétermté ! 
« Ces fers dont les anneaux toot roubles sur nos membres, 
o Ont rivé Jésu^Christ à chacun de ses membres ! 
« Et ce paiii d'amértimie , et ce vase die fiiel ^ 
« Délicietix banquet de ces noces du ciel ! 
« Et c'est là , c'est devant ces témoins de supplice , 
« Devant ce moribond qui niarcbe au sacrifice , 
a Que voas osez parler de ces amours mortels t* 
» Vous! consacré d'avance à nos heureux autels ! 
o Vous ! que leur sacré deuil , Je sang qui les colorr , 
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«Par un plus fort lien y consacrait encore ! 

» Ah ! que cette amertume ajoute à mon trépas ! 

■t Quoi ? vous , trahir ? mais non , cda ne se peut pas ! 

B Vous ne souillerez pas une si chaste vie , 

« Vous ne jetterez pas à mon front cette lie , 

« Vous ne donnerez pas cette absynthe , au lieu d'eau , 

a Au vieillard qui demande une goutte au bourreau ! 

« Vous ne laisserez pas l'ame de votre père 

« Partir sans emporter le pardon qu'elle espère , 

■ Sans avoir entendu d'un ministre de Dieu, 

« La parole de paix et le salut d'adieu ! 

« Ah ! que j'ai demandé cette heure au divin maître ! 

« Combien j'aisoufttrépourqu' un juste, un saint prêtre, 

« A ses pieds,, comme Bieu, me reçût à genoux, 

B Me dit, avant la mort : Vivez, je vous absous ! 

« Pour qu'il offrît pour moi, la veille du supplice , 

« Cette coupe du sang, ce fruit du sacrifice 

fl Que mes doigts mutilés ne peuvent plus tenir, 

« Et me bénît ce pain que je n'ose bénir ! 

* El quand l'ange exauçant enfin ma dernière heure , 
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a Vous amène du ciel au père qui vous pleure ; 
i< Quand , pour diviniser cette heure dit trépas , , 
« Il ne me faut qu'un mot ! . .. vous ne le diriez pas ? 
a Oh ! mon enfant, au nom de ces larmes dernières 
« Qui sur vos mains de fils tombent de mes paupières , 
« Au nom de ces cheveux blanchis dans lés cachots, 
1 De ces membres promis demain aux échafaùds ; 
. « Au nom des tendres soins que j'ai pris de votre am« y 
n Au nom de votre mère ! au nom dé cette femme 
« Qui , si son œil de vierge ici pouvait vous voir, 
« Vous pousserait du geste et du cœur au devoir ! 
« Et qui , fille du Christ , ne voudrait pas sans doute 
B Acheter votre vie au prix qu'elle vous coûte , 
u Déchirez le bandeau qui recouvre vos yeux, 
«Dites ce mot, mon fils, que je l'emporte aux deux!...» 
La sueur de mon front, tombant à grosse goutte , 
Avançant, reculant, comme un homme qui doute. 
Je demeurai muet, méditant, interdit. 
D'un courroux surhumain son regard resplendit ^ 
Son corps se redressa comme si son idée 
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L'eût souleré du sol , gmnii d'une coudée ; 

Son bras chargé de fers s'^endit castre moi ; 

Le cacbot s'éclaini de Tédair de saioL 

Je cnis vmr de son front la foudre intérieure 

Jaiffir et serpenter d«K la sombre demeure^ 

Sa voix |irit ta cotèreet la vibration 

Du prophète lançant laiHalédiction , 

Des lions de Jnéa rugissement terrible ! 

a Eh bàen ! paisc[u'à mes pleurs vous rertec insensible , 

« Puistpie ta durrité pour on père eipirant 

« Ke pBVtt en ndhimer en Vous le feu tnatuvnt ^ 

« Puûqu'enore le sdlut que le Tiemard insf^ore , 

« Et votFeînfontt amoar, tonshésitee encore, 

« Vous n'êtes pkts ebrétien ni [Mvtre de J^us ^ 

« BetâiCET'vaus de moi... je se tous connaiB pins ! 

■ Sortes de ce CalTaire où votre maîb^vxpârer 

« VokB n'êtes qn'uB bourrean déplus ipn l'y dédiire ^ 

■^ Vous n'êtes qu'on téduân lâche ^ indigne de voir 

a CooiBHnt le chrétien souffre et meurt peor le devoir, 

« Mais digne seu&oient de garder dans la rite 
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u L'habit ensaag^té du licteur qui le tue ! 

« Oui , sortM de mon ombre et de ce Heu sacré, 

«Sortez, maismA pas tel que tous êtes entré , 

a Sortez, CD emportant la dirine colère 

a Sur vous et sur robjet...»— « H'achevras pas , mon pcrc , 

a Ne la maudissez pas, arrêtez ! tout sur moi ! » . 

Il lut d'oB seul -coup d'oeil sa force en mtm effroi , 

Comme le bùcheroti voit l'arbre qm chancelle : 

a Ecoutez! > me ditnJ d'une vmx golennelle « 

Comme s'il eât parlé d'aru^ddà du trépas 

A des honmies de dmr qià récouteicHt en bas : 

a II est dans notre vie une heure de kunoère , 

a Entre ce monde et l'autre indéme ^tmtièTV , 

« Où l'ame des (iirétiens prête à quitter le cet^s ^ 

« De l'alsme des temps vcât déjà: les deux bords , 

« Où de l'éternité l'atUMisfibàre divine 

« D'un jour sumatm^ dans sa nuit i'tUnniine ^ 

« Et des choses d'en-bas lui découvrant le sens ,. 

« Donne un son prophétique à ses derniers accens. 

« Sans crainte ^rs on parle, et l'on entend sahs dont c ; 
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n Dans la voix du mourant c'est Dieu que l'on écoute ! 

<c Je suis à cet instant et je sens dans mon cœur 

« Ce Verbe du Très-Haut qui parie sstns erreur. 

« Il me dit d'arraché, d'une main surhumaine, 

« Un de ses fils au piège où le mcHide l'entraÎDe ; 

a II donne à mes acœns l'autorité dn Bort , 

V Je prends sur moi l'arrêt qui de mes lèvres sort , 

« Je prends sur mon salut la sainte violence 

t< Qui vous jette à mes pieds sans plus de résistance : 

« Obéissez à Dieu qui tonne dans ma voix !... n 

De sa main , de ses £«% mon front sentit le poids , 

Je crus sentir de Dieu la main et le tonnerre 

Qui m'écrasaient du bruit et du coup sur la terre ; 

Pétrifié d'horreur, tous les sens foudroyés , 

Je tombai sans parole et sans souffle à ses pieds : 

Un changement divin se fit dans tout mon être ; 

Quand il me releva de terre, j'étais prêtre!. - 



Xe vieillard à son tour à mes pieds se jeta , 
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Et confessa sa vie au Dieu qui l'écouta ; 
Puis me fit célébrer pour lui le saint mystère. 
Un angle du rocher fut notre autre Calvaire. 
Sur cet autel des pleurs , un noir morceau de ptùn 
Fut l'image du Dieu que loi rompit ma main ; 
Une coupe de bois fut le divin calice 
Où le vin figura le sang du sacrifice , 
Et la lampe jetant ses funèbres clartés 
Le cierge et le flambeau de nos solennités. 
Je répétais les mots qu'il me dictait lui-même. 
Quand je fus au moment où du festin suprême ,. 
T.e prêtre , rappelant le symbolique adieu , 
Dans ce pain voit un corps et dans ce corps un Dieu f 
Le lieu , l'émotion , l'heure , ces murs funèbres , 
L'écho des mots sacrés roulant dans ces ténèbres , 
Le mourant à mes pieds dans un divin transport ^ 
Me demandant des yeux l'aliment de la mort. 
Ce sentiment confus de m'immoler moi-même 
A cette charité dont je tenais l'emblème. 
Ce retentissement de ma jiensée en moi ^ 
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Tout concentra nou amê en ub éclair de foi ; 
Je crus sentir le IMea qui soiifîfre et ^ui cb'nsole , 
Du ciel même arraché par la sainte pifa-ole , 
Descendre et transformer en aang nouveoii te vin , 
Le pain du fnisonnier «n aBaàent diriû, 
Et je crus dans ce pain que iiotte foi ooàsoiame , 
Humaniser le Christ et diviniser VboÉime ! 
Sa lèvre l'aspira du» un éliâi d'amour, 
La lampe s'éteignit daBsl'onibre..... — H était jottr. 
Un bruit sourd de br iiiort noua fit deviner ïbeore ; 
Le geôli^ vint ronvràr' ht lagtilipe demeure , 
Et chercher le vieillard poUr l'édiafaud ; ses fers 
Tombèrent en laissant leur trace dans ses chairs , 
Pour qu'il pût atibever le funèbre Vojrage 
Il fallut sonfeifir soa corps rainé par l'âge } 
J'affermissais ses p^^ vétn comme un gù~dien ; 
Sou bras paralysé s'appuysât sur le mien , 
Bénissant ses bourreaux du g^te et du sotirire 
Comme on marche an triomphe, il mardiah au martyre, 
Sachant que la victoire en ces combats de foi I 
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Est à celui qui tombe et qui meurt pour sa loi ! 
J'aidai sa main tremblante et son ped qui chancelle 
A monter les degrés de la fatale édieOe , 
Jusque sur l'écha&ud j'accompagnai ses pas ; 
Un vil peuple ondoyait et rugissait en bas ; 
Mais lui , n'entendant |^us ce stupide Masphêûie , 
Dans mon regard ami cherchait Fadieu suprême; 
Il y lut , et coucha sur le fatal piHer 
Son front comme il eût fait le soir pour sommeiller. 
Dans l'éclair du couteau je vis la mort me luire ! 
Moi-même je tombai teint du sang du martyre , 
Confusément frappé de rumeurs et de cris, 
Soit que l'horreur du sang eût glacé mes esprits , 
Soit qu animé par Dieu d'un i^us mâle courage 
Tant que je n'avais pas accom(4i son message, 
Mon œuvre consommée , et le saint vieillard mort , 
Je ne puisasse plu? ^ force dans l'effort , 
Et retrouvant t-^urence en mon cœur effacée 
Je tomb«»« fra[^ par ma propre pensée ! . . . 
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Ah ! je respire enfin : Providence de Dieu 
On vous trouve attentive et présente en tout lieu. 
Une sœur de l'évèque , aimable et douce sainte , 
Qui vit tout au Seigneur, cachée en cette enceinte , 
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A reçu dans son sein le terrible secret. 
M'a dit qu'à la montagne elle-même die irait 
Prendre demain l'enfant , l'aimer comme sa fille, 
Jusqu'à ce qu'une lettre instruisît sa famille , 
Et qu'on vînt la cbercher pour lui rendre à la fois 
Et son nom et ses biens que lui rendaient les lois. 



Précédé de la sœur que le pâtre accompagne , 
Ce matin, faible etseul, j'ai monté la montagne, 
M'arrêtant , hésitant , revenant sur mes pas , 
Comme un homme qui doute , ou qui marche au trépas. 
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Arrivé sur les bords de la goi^ profonde 
Dont trois jours de soleil avaient abaissé l'onde , 
J'ai tTQuvé deuf sapins l'un k l'autre liés 
Par le bout sur un bord et sur l'autre appuyés, 
Pont que les deux bergers avaient jeté ^^ns doute 
Pour que la pauvre sœur y pût frayer sa route. 
Ils venaient de passer et j'entendais leurs voix. 
Par des ravins franchis dans mes jeux tant de fois , 
Je devançai leurs pas qui cherchaient une issue , 
Et je fils à la grotte avant qu'ils l'eussent vue ; 
Mais à ta fois brûlant , tremblant d'y pénétrer, 
La force de mon cœur me faillit pour entrer. 
Ecartant d'une main le feuillage du hêtre, 
Je me pendis de l'autre au roc de la fenêtre, 
Et le cœur écrasé , sans souiïte , l'œil hagard , 
Je sondai jusqu'au fond la grotte d'un regard ! 
Je la vis ; dans mon sein mon cœur cria : Laui-eaf» ! 
Mais ma lèvre étouffa ce cri dans son sileace. 

Elle était à genoux sur ses talons plies , 
Ses membres âéchissans à la roche ai^yés, 
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Son front pâle et pensif sous le poids qui l'incline , 
Comme écrasé du poids , penché sur sa poitrine , 
Ses bras tout défailtans passés autour du cou 
De sa biche qui dort les flancs sur son genou , 
Et pressant d'une étreinte inerte et convulsive 
L'animal qui dressait une oreille attentive , 
Et du tendre regard que son oeil lui dardait 
Semblait attendre aussi celui qu'elle attendait. 
Ses longs cheveux traînaient en flocous sur la corne, 
Sous ses cils abaissés son regard terne et morne 
Se relevait parfois comme pour écouler 
Des gouttes que ses yeux ne sentaient pas couler j 
Sa respiration dans son sein inégale 
En soupirs, en sanglots sortait par intervalle. 
Le bruit qu'en approchant les pas firent en haut 
Réveilla son oreille et son ame en sursaut, 
Elle se redressa comme un mort qu'on appelle , 
Courut les bras ouverts : Jocelyii ! cria-t-elle. 
La sœur parut dans l'ombre : O ciel! ce n'est pas lui !... 
Elle fléchit, chercha sur la pierre un appui, 
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Et d'un œil foudroyé , fixe comme son ame , 
Regarda sans parler les pâtres et la femme. 
— o Ma fille , dit la sœur, veoez, ne craignez pas ? 
aJeviens, comme uneenfant, voue prendre entre mes bras, 
« £t Dieu qui vous donna , qui vous enlève un frère , 
« Au lieu d'un frère en moi vous envoie une mère. » 
Alors en peu de mots tout lui fut raconté, 
Par quel coup du destin Dieu l'avait emporté, 
Par quels vœux arrachés à mon ame surprise, 
La mort m'avait jeté tout saignant dans l'église , 
Et comment et mon nom et tout ce doux passé , 
De son cœur pour jamais devait être effacé : 
« Cest un rêve d'enfant qu'on regrette et qu'on pleure , 
B Mais qu'un rayon du joiu- dissipe en un quart d'heure j 
« Il n'en restera rien qu'un souvenir bien doux, 
« Un invisible ami qui priera Dieu pour vous ! » 
Laurence écoutait tout , immobile, éperdue, 
La main avec terreur vers la sœur étendue , 
Comme pour repousser de l'œil et de la main 
Les coups de chaque mot qu'elle écartait en Tain ; 
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Son œil ouvert et morne égaré dans le vide , 
Sa lèvre frémissante , entr'ouverte , livide , 
Sur sa bouche les mots manquant k la douleur ; 
Femme changée en marbre, en ayant la pâleur ! 
Tout à coupjene sais quel éclair de pensée 
Lui remonta du cœur sur sajone effacée , 
Son frcmt reprit la vie et se teignit un peu ; 
La colère anima son cul d'un sombre feu ; 
Ses cheveux, par l'angoisse aplatis sur sa tète , 
Ondoyèrent pareils aux flots dans la tempête, 
Sa lèvre du courroux prenant le pli soudain , 
Y mêla dans l'horreur le rire du dédain ; 
De la piense sœur les mains jointes tremblèrent , 
Et d'eâroi sous son œil les pâtres reculèrent: 
— «Ah ! vous mentez , dit-elle , ah ! qui que vous soyez , 
a Retournez seuls vers ceux qui vous ont «ivoyés; 
a Tous pensiez que j'étais un enfant qu'on abuse ! 
« Allez ! mon cœur n'est pas dupe de cette ruse ! 
a Vous vouliez profiter de l'absence d'un jour 
w Pour m'arracher aux lieux où j'attends son retoin-. 
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«Mais, s'il en est ainsi, détrompez-vous, madame! 

M Car vous arracheriez plutôt le corps k Vame , 

« Et ce bloc au rocher par les siècles durci , 

« Que mon cœur à son cœur et que mes pieds d'ici !... — 

Sa voix d'airain vibrait dans la grotte ébranlée , 

Et sa main convulsive à ses parois collée 

Semblait si fortement aux angles s'accrocher, 

Qu'on eût dit que ses doigts s'écrasaient au rocher ! 

La sœur voulut parler. — a Pauvre jeune insensée ! 

B Commentbriser, mon Dieu, daosson cœur sa pensée?» — 

Et sa voix s'attendnt et sa main essuya 

Des pleurs que le regard de Laurence épia. 

—B Des pleurs ?des pleurs?. .. dit-dle avec un ton d'alarmes 

« Incrédule à leurs voix, en croirais-je leurs larmes? 

« S'ils mentaient, auraient-ils pour moi cette pitié? » — 

IjB doute affreux sembla l'envahir à moitié; 

Puis passant sur son front sa main raide et glacée , 

Comme quelqu'un qui rêve et chasse une pensée : 

— «Non,cria-t-dle,non!non,jene crois que lui! 

« Lui ! comme un vil parjure il se serait enfui ? 
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nMoi! par Dieu, par moQ père, à son sein con6éo, 

Il Comme un autre Caïn il m'eût sacrifiée , 

« 11 m'eût abandomiée en cet affreux désert 

« Comme un agneau trouvé qu'on caresse et qu'où perd ? 

« Moi sa Elle ! sa sœur ! sans parens , sans patiie , 

a Du même lait que lui pendant deux ans nourrie ? 

« A son Dieu sans remords il se fût immolé ? 

« Cet abri sur mon Iront se serait écroulé? 

« Ce cœur dont n'approcha jamais l'ombre d'un crime , 

« Se serait entrouvert sous moi comme un abîme ? 

« M'aurait toute vivante en sa mort englouti ? 

«Non, non, cela n'est pas. Oui, vous avez menti ! 

« Oui, votre vil mensonge est encore un blasphème ,. 

u Je ne le croirais pas s'il le disait lui-même ! — » 

Puis d'un son de voix bas , d'un air plus abattu : 

« — Ah iJocelyn, dit-elle, ah! frère, où donc es-tu? 

« Ah ! si du pied des monts tu pouvais les entendre, 

« Comme d'un œil vengeur tu viendrais me défendre 1 

« Comme du seul aspect tu les démentirais ! 

n Comme du seul regard tu les écraserais ! 



:!,c,i,z..tvG(_"iOgIc 



3io JOCELYN. 

« Jocèlyn ! Jooelyu ! à travers la distance 

« Accours ! viens à leurs mains disputer ta Laur^ice ! 

o Viens me rendre à leurs yeux dans tes bras emtr'ouverts 

a Cet asile où mon cœur braverait l'univers !... » 

Je ne pus résister à l'élan de mon ame ; 
Je m'élançai de l'ombre au milieu de ce drame : 
Un long cri de bonheur dans la grotte éclata ; 
D'un seul bond sur mon cœur son élan la jeta ; 
EUe entoura mon cou de ses mains enlacées , 
Toucha mon iront , mes yeux , de ses lèvres glacées , 
Sembla comme un serpent à mon cœur se ployer, 
Se colïa sur mon sein comme pour s'y noyer, 
Me pressa , m'étouiïa de si fortes étreintes 
Que je sens à mes mains ses mains encore empreintes ; 
Puis , m'enlaçant le cou du bras comme autrefois , 
S'y suspendit long-temps 6ère et de tout son poids ! 
« — Osez me l'arracher ! demandez-lui s'il m'aime ? 
u Dit-elle , le voilà pour répondre lui-même : 
a Parle , Jocelyn , dis s'il est vrai que ton cœur 
« A trahi ton Mni, ton amante , ta sœur ! 
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« Dis-leur si de ce sein où Dieu l'avait jetée 
« Sur la pierre à leurs pieds tu m'as précipitée ? 
« Dis-leur si cet amour, notre vie en ce lieu , 
« Tu l'aurais renié même à la voix de Dieu ! 
« Un Dieu ! s'il était vrai , si je doutais encore ! 
<c Je le détesterais autant que je t'adore ! » 
Ou lisait sur sa lèvre un sourire âpre et fier, 
Et son geste en parlant semblait les délier. 
— « Jocelyn , parle donc, » reprit-elle , « à ces hbmmes ; 
« Venge-toi ! venge-nous ! et dis-leur qui nous sommes ! » 
L'aveugle instinct du cœur dans le premier moment 
Me fixait là , sans yeux , sans voix , sans mouvement , 
Ainsi qu'un insensé qui tombé dans l'abîme , 
Ne sent le coup qu'au fond sur le roc qui l'abime ! 
La secousse des sens que son cri me donna 
D'une horrible clarté soudain m'environna ; 
Je sentis que mon bras se condamnait lui-mênie, 
A retourner le fer dans le seul cceur qui m'aime , 
Je cherchai par surprise à fuir, à déplier 
Son bras qu'à mon épaule un nœud semblait lier, 
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Mais comme un nœud coulant que chaque effort resserre 

Plus je me dégageais, plus j'étais sous sa serre ; 

Enfin d'un bond soudain , j'échappai de ses bras : 

« — Non y lui dis-je à goiouz , non , ne me touche pas ; 

« Non y non , je ne suis |dus celui que tu crois être ; 

« Je suis N'achève pas, s'écria-t-elle !... — Un prêtre ! 

« J'ai trahi par faiblesse ou bien par dévouement 

a Mon en&nt, mon amour, mon bonheur, mon sèment ; 

« J'ai , pour offrir au ciel mon affreux sacrifice , 

« Bu ton sang et le mien dans mon premier calice ! 

« En trahissant ta foi j'ai trahi plus qu'un Dieu ! 

n Fuis-moi, ne me dis pas même un suprême adieu, 

K N'abaisse pas tes yeux sur un tel misérable , 

« Foule-moi sous ton pas comme un ver sur Le sable ; 

« En passant sur mon corps écrase-moi du pié , 

« Maudis-moi sans remords , franchis-moi sans pitié ; 

<t Couvre de ton mépris ma mémoire éclipsée , 

« Et n'y détourne pas seulement ta pensée I » 

Et le front dans la poudre , avili , prosterné , 

Jiisques à ses genoux mon corps s'était traîné , 
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Pour qu'eu passant sur moi , son pied , dans sa colère , 
Pût écraser ma vie et mon front contre terre ; 
Mais elle , pas à pas , fuyant ce front rampant 
Comme le pied recule à l'aspect du serpent , 
Les mains avec horreur ouvertes , dépliées, 
Les prunelles de plomb fixes, pétrifiées, 
Ne jeta qu'un seul cri comme si tout son coeur 
Écrasé d'un seul coup, eût éclaté d'horreni' ! 
Terrible et dernier cri de l'ame évanouie , 
Écho du coup qui fait étrouler une vie , 
Et que jusqu'au tombeau j'entendrai ; et glissant 
Sur les pointes du roc que son front teint de sang , 
Ses membres sur les miens en tombant s'affaissèrent. 
Et ses mains en touchant les miennes les glacèrent. 
TéchaufEai sur mon cœur, j'entourai de mes bras 
Ce corps , ce^ membres fnnds disputés au trépas. 
Des noms les plus crueb je m'outrageais moi-même; 
J'aurais fait jusqu'à Dieu rejaillir m<^ blasphème ! 
Je couvrais de baisers , anges , pardonnez-moi y 
Ce front sanglant , ces yeux : — « Laurieuce, éveille-toi ! 
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« Oh ! reviens à mes cris ! Oh ! si tu vis , j'abjure 

« Mes infâmes vertus et mon sacré parjure ! 

« Je n'ai rien prononcé ! [dus d'autel ! plus d'adieu ! 

« Danstoncœur, dans tes bras! Ah! c'estlàqu'estmon Dieu, 

<r C'est là que je n'aurai de flamme que ma 6amme , 

«D'autre ciel que tes yeux, d'autre ame que ton ame. 

« Non , non , ils ont menti ; reviens , reviens au jour ; ■ 

« L'enfer n'est pas possible avec un tel amour! » 

Glacés d'e£froi, la soeur, les pâtres, s'approchèrent; 
De mes bras contractés par force ils arrachèrent 
Laurence, dont le sein ranimé sur mon cœur 
Reprenait par degrés la vie et la chaleur ; 
Je vis de son front blanc qui sur leur brancard flotte 
Les blonds cheveux tnùner en sortant de la grotte , 
Comme d'une aile d'ange on voit le dernier pli. 
Et moi , par le délire et l'horreur affaibli , 
Sans pouvoir ^re un pas pour disputer ma vie, - 
Le regard sur la porte où mon œil t'a suivie , 
Je restai là couché sUrlarocheoù jesuis... 
Depuis quand? je ne sais; tous mes jours sont des nuits ! 
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O Christ ! j'ai comme toi sué mon agouie 

Dans ces trois doubles nuits d'horreur et d'insomnie ! 
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Oh ! pourquoi cette voix dans mon geth&émaui , 

Ne me dit-elle pas aussi.... tout est fini ! 

Après avoir vécu deux ans du pain de vie , 

De l'amour débordant que ton ciel nous envie , 

Pourrais-je vivre en bas de ce fiel mêlé d'eau ? 

Pourrais-je du passé supporter le fardeau ; 

Suivre jour après jour sans rêver, sans attendre 

Ce que chacun d'eux rêve et nul ne doit me rendre ; 

£t chaque soir marchant sans but dans mon chemin 

Me dire : Bien ici^ rien là-bas., rien demain? 

Ma vie est un sépulcre où Dieu même condamne 

Le souvenir ; semblable à la lampe profane 

Qui ne doit plus brûler dans la paix d'un tombeau , 

Cœur mort! il faut encore éteindre ton flambeau. 

Il faut que si ton feu couve ou si ton sang saigne 

Toujours la main de glace ou l'étanche , ou l'éteigne ! 

Oh ! vivre ainsi , mon ame , est un trop rude effort ! 

Pourquoi me réveiller? Mon Dieu! la mort, la mort! 
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La mort? Oui, sij'étaiseHCore homme peut-être? 
Pardonnez!... J'oubliais, mon Dieu, que j'étais prêtre ! 
Prêtre! dans les cachots par le sang consacré ! 
Homme immolé déjà, déjà régénéré, 
Victime humaine au Dieu que l'holocauste adore , 
Dont la chair, sur l'autel , palpite et fume encore , 
Et qui s'offre elle-même, avant d'oser otïrir 
La prière d'un monde où prier c'est souffrir. 



Dieu me sèvre à j amais du lait de ses délices . 
Eh î bien , j'épuiserai la coupe des supplices ; 
Dans les vases fêlés où l'homme boit ses pleurs , 
Avec lui , je boirai ses gouttes de douleurs. 
J'élèverai le cri de toutes ses alarmes, 
Je saurai l'amertume et le sel de ses larmes ; 
Comme dans ceux du juste immolé sur la croix 
Tous ses gémissemeos gémiront dans ma voix , 
Du haut de ma douleur comme de son Calvaire , 
Ouvrant des bras saignans plus larges à la terre , 
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J'embrasserai plus loin , de ma sainte amitié , 

Mes frères en exil , en misère , en pitié ! 

Mon amour fut ma vie: en épurant saBamme, 

O Jésus ! prête-moi ta charité pour ame ! 

Fais que j'aime le monde avec le même amour 

Dontj'aimairange absent que j'entrevis un jour! 

Que chaque enfant de l'homme à mes yeux soit Laurence [ 

Oui, fais-moi vivre ainsi d'amour et d'espérance ! 

D'espérance ! 6 mon Dieu, vous ne condamnez pas 

Cette goutte de l'eau du ciel tombée en bas , 

Que l'on boit dans sa main sans s'arrêter pour boire ^ 

Mon espérance à moi, mon Dieu ! c'est ma mémoire ! 

Oui, quand nos jours d'absence auront été comptés ^ 

Quand, par divers chemins, nous serons remontés 

Dans le sein créateur d'où nos âmes jumelles 

Descendirent ici , se reomnaîtront-elles ? 

Je m'oublierais moi-même , ô Laurence , avant toi ! 

Et ne suiS'je pas elle, et u'est-elle pas moi ? 

Renaître sans se voir et sans se reconmûtre 

Ce serait remourir, Seigneur, et non renaître ! 
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Oui, ton ciel tout entier n'est dans ton sein, mon Dieu, 
Que l'étemel retoiu- après le court adieu , 
Que le regard sans fin , que te long cri de joie 
Qu'en retrouvant sa soeur l'ame à l'ame renvoie , 
Que l'immortelle étreinte où tout ce qui s'aima 
Retrouve les doux noms dont t'amour le nomma ! 
Oui , dans les profondeurs des cieux où tu te voiles , 
Dans ces espaces bleus , dans ses sentiers d'étoiles , 
Il est, il est , ô père , un suprême séjour 
Que ta main comme un nid prépare au saint amour, 
Des déserts dans tes cieux tout voilés de mystères , 
Des cimes comme ici, des grottes solitaires 
Où les âmes en toi pour s'aimer s'enfuiront y 
Et dont tes anges même à peine approcheront. 
A ta magnificence , ô père ! je me fie, 
Tu rends cent mille fois ce qu'on te sacrifie , 

Mais de plus qu'ici-bas je ne demande rien. 

D'autres rêvent leur ciel mais moi j'ai vu le mien !... 
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De U Grotte, 16 AoAt 1T04. 



Cependant écrasé sur cette roche aride 
Referme-toi mon cœur comme un sépulcre vide ! 
Comme après la hlessure tme trompeuse chair 
Qui se referme un temps sur la baUe ou le fer, 
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CINQUIÈME ÉPOQUE. 3ai 

Et moDtne de la vie «u dehors l'apparence 
Feodant que 6DU8 la doair tout est xaort et souffnaaee ! 
Seul soupir de mon cœur, dors dans son dernier pli , 
Que ton nom pour toujours s'y cache enseveli ; 
Dans mes rêves éteints, sur mes lèvres glacées , 
Ne remonte jamais du fond de mes pensées ; 
Que les hommes trompés ne se doutent jamais 
QuW tes aimant c'était encor toi que j'aimais ! 
Que de ma charité l'ame était un mystère } 
Que je vivais du ciel en marchant sur la terre!... 
De cette charité que le divin charbon 
Sur ma bouche consume et dévore ton nom; 
Que nul, regard humain jamais ne l'y découvre, 
Et qu'à mon dernier jour Dieu seul, Dieu seul l'y trouve ! 
Dans le fond de mon cœur vivant ce nom chéri 
Comme un trésor visible après le flot tari ! 

Mms elle ? Oh ! qu'elle vive aux dépens de ma vie ! 
Oui; je le veux , mon Dieu ! que Laurence m'oublie! 
Par l'amer souvenir de notre amour. Seigneur, 
Ne lui corrompez pas sa coupe de bonheur, 
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Et qu'heureuse sans moi... ! mais qu'elle s'en souviemie 
Au sépulcre où mon ame ira chercher la sienoe!... 



Fin DE LA CIHQUIÈME irOQUI ET M) TOHE PIIE1UE&. 
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